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personages: Céline (C), Professor Y (Y) 
 
C de waarheid is heel eenvoudig  
het boekenvak lijdt onder een zeer ernstige afzetcrisis 
geloof maar geen nulletje van al die zogenaamde oplagen van 
honderdduizend! veertigduizend!... en zelfs vierhonderd exemplaren!... 
burgerbedrog!  
kom nou!... kom nou!...  
alleen de "kasteelromans"... en zelfs die!... lopen nog vrij aardig... en de 
"detectives" een beetje... en de "moord en doodslag-boeken"...  
in werkelijkheid wordt er niets meer verkocht... dat is erg!... de bioscoop de 
televisie de huishoudelijke artikelen de auto van 2, 4, 6 pk doen het boek 
enorm veel schade... allemaal "verkoop op afbetaling" stelt u zich dat eens 
voor! en dan de "week-ends"!... en die heerlijke vakanties twee- driemaal in 
de maand!... en de lololulu-cruises!... vaarwel spaarcentjes!... kom op 
schulden!... geen rooie cent meer over!... nou ja nietwaar een boek kopen!... 
een caravan? dat kan nog!... maar een boek?... het leenobject bij uitstek!... 
een boek wordt dat is bekend gelezen door ten minste twintig... 
vijfentwintig lezers... oh als laten we zeggen het brood of de ham ook 
zoveel genoegen zouden bieden een enkele plak! twintig... vijfentwintig 
consumenten! tel uit je winst!...  
van het wonder van de broodvermenigvuldiging staat men perplex maar het 
wonder van de boekvermenigvuldiging en als gevolg daarvan het niet-
belonen van de arbeid van de schrijver zijn een algemeen aanvaard gegeven 
dat wonder voltrekt zich in alle rust door "ladenlichterij" of met wat meer 
omhaal in de openbare leeszalen enzovoort... enzovoort...  
in alle gevallen blijft de auteur er koud van 
dat is het belangrijkste! 
van de auteur wordt aangenomen dat hij grote persoonlijke rijkdom geniet 
of een jaargeld heeft van een heel grote partij ofwel (knapper nog dan de 
atoomfusie) het geheim ontdekt heeft van leven zonder vreten 
trouwens iedereen in goeden doen (bevoorrecht vetgemest met 
dividenden) zal u als een vaststaande en onwankelbare waarheid bevestigen 
zonder daar iets kwaads mee te bedoelen 
dat alleen de ellende het genie ontketent... dat het goed is als de 
kunstenaar lijdt!... en niet zo'n klein beetje ook... en meer en nog meer!... 
want slechts in weeën kan hij baren!... en de smart is zijn meester!...  
(aldus de heer voetstuk) 
en daarbij weet iedereen dat de gevangenis de kunstenaar geen kwaad 
doet... integendeel!... dat het werkelijke leven van de werkelijke kunstenaar 
niets anders is dan een lang of kort spelletje verstoppertje met de 
gevangenis... en dat het schavot hoe vreselijk dat ook lijkt een waar genot 
voor hem is... het schavot staat zogezegd op de artiest te wachten! elke 
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kunstenaar die aan het schavot ontkomt (of aan de galg zo u wilt) kan na 
zijn veertigste als een hansworst beschouwd worden...  
omdat hij zich uit de menigte heeft losgemaakt omdat hij de aandacht op 
zich gevestigd heeft is het ook normaal en natuurlijk dat hij voorbeeldig 
gestraft wordt... alle ramen zijn al voor een hoge prijs verhuurd om zijn 
terechtstelling te kunnen bijwonen om hem eindelijk oprecht bekken te 
kunnen zien trekken!  
op de place de la concorde rukt de menigte de bomen bij voorbeeld al uit 
de grond... zodat die een immense lege ruimte vormt met de tuilerieën! 
opdat ze zijn postzegel beter kunnen zien als ze hem zachtjes heel zachtjes 
met een heel klein pennemesje de hals afsnijden...  
het einde van de clown dat waar men echt op wacht is niet zozeer dat zijn 
vrouw hem bedriegt die pret is te lievig! hij moet op de pijnbank gebonden 
worden! of op het rad! en daar moeten ze hem vier vijf uur laten brullen dat 
staat de schrijver te wachten! hij is ook een clown!... en of!... hij kan alleen 
ontsnappen aan wat ze voor hem gaarstoven door slimmigheden 
knechtenrollen schijnheiligheden of via een van de academies... de grote of 
de kleine of via een sacristie... of een partij... allemaal zeer hachelijke 
schuilplaatsen!... geen illusies! wat loopt het vaak spaak met die 
zogenaamde schuilplaatsen... en met die "betrokkenheid"... helaas! helaas!... 
zelfs voor degenen die drie vier "lidmaatschappen" hebben!... evenzovele 
pacten met de duivel!...  
als u over het geheel goed oplet ziet u tal van schrijvers aan lager wal 
eindigen terwijl u zelden een uitgever onder de seinebruggen aantreft ... is 
dat niet gek?... ik had het daar laatst met gaston gallimard over mijn 
uitgever... en gaston weet er wel iets van neem dat maar van me aan!... hij 
vond voor wat mij betreft dat ik echt zou moeten proberen de stilte te 
verbreken die mij zoveel kwaad gedaan heeft! verbreken! da's een goeie! uit 
mijn vergetelheid komen om mijn genialiteit te laten erkennen...  
jawel! 
zei ik 
u speelt het spel niet mee!... besloot hij... hij verweet me niets... maar 
toch!... hij is een mecenas gaston dat is bekend... maar hij is ook zakenman 
gaston... ik wilde hem geen verdriet doen... dus ging ik op zoek meteen 
zonder een minuut te verliezen naar enige aanleg bij mezelf om "het spel 
mee te spelen"... u begrijpt dat ik wetenschappelijk als ik ben de omgeving 
van dat "het spel meespelen" onderzocht heb!... ik begreep stante pede 
(zover was ik alvast) dat "het spel meespelen!" vóór alles betekende op de 
radio komen... al het andere moest wijken!... daar moest je gaan stamelen! 
niets aan te doen! deed er niet toe wat!... maar daar moest je je naam 
honderd keer laten spellen! duizend keer!... of je nu de "volschuimende 
zeep" bent... of het "scheermes zonder mesje krabjerot"... of "de geniale 
schrijver onleesbaar"!... dezelfde saus! hetzelfde procédé! en zodra je 
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achter de microfoon vandaan bent jezelf laten filmen! in detail! je vroegste 
jeugd filmen je puberteit je rijpere leeftijd je onbelangrijkste 
wederwaardigheden... en is de film klaar aan de telefoon!... laat alle 
journalisten opdraven!... dan leg je hun uit waarom je je vroegste jeugd hebt 
laten verfilmen je puberteit je rijpere leeftijd... zodat ze dat allemaal 
vriendelijk afdrukken en je daarna weer laten fotograferen! en nog eens!... 
en het in honderd kranten verschijnt!... en weer!... en nog eens!... en ik 
nietwaar wat mij betreft ik zie me al ingepakt door een van die 
afschuwelijke brabbelblaadjes!... dit rechtvaardigen 
dat verheerlijken?... trouwens bevriende journalisten gaven me onmiddellijk 
en ronduit een koude douche 
heb je jezelf niet gezien ferdinand? ben je gek geworden? waarom niet ook 
nog op de televisie? met die kop van jou? die stem van jou? heb je jezelf 
ooit gehoord?...  
heb je jezelf nooit in de spiegel bekeken? dat gestuntel van je?  
ik bekijk mezelf niet vaak in de spiegel dat klopt en de paar keer dat ik in de 
loop der jaren naar mezelf gekeken heb vond ik me alleen maar steeds 
lelijker... dat was trouwens ook mijn vaders mening... hij vond me 
afzichtelijk... hij raadde me aan mijn baard te laten staan... 
maar zoon een baard staat verzorgd! en je bent een varken! en je stinkt!... 
aldus mijn vader... wat mijn stem betreft die ken ik... om "brand" te roepen 
is die krachtig genoeg!... maar aantrekkelijkheid kan ik er niet van eisen... 
alles bij elkaar dus: niet om aan te horen niet om aan te zien!... ik heb dat 
niet aan gaston bekend... ik heb mijn toevlucht genomen tot paulhan... 
hoofdredakteur van het tijdschrift la nouvelle revue française... die uitslover 
van een paulhan... 
paulhan als we elkaar eens interviewden?... of liever als jij mij eens 
interviewde! dat zou toch niet gek zijn een 'interview'? dat zou gaston 
misschien tevreden stellen? hij wil dat ik 'het spel meespeel'!... is het 
interview soms niet 'het grote spel'? niet dan? jij laat dat interview 
verschijnen in je 'antieker dan antieke bladen' dat zal ze dan wel een schok 
geven... dat zal ze geen kwaad doen! 
paulhan was eigenlijk van mening ... hij wilde graag... maar zijn tijd was al 
geheel en al bezet... hij was al voor maanden besproken! en verder vertrok 
hij net voor een kuur... je moet altijd op je tenen op je kop gaan staan om 
bij gaston iemand te pakken te krijgen... ze gaan net een kuur doen of 
komen daarvan terug... als ze ervan terugkomen liggen er zoveel 
achterstallige brieven dat ze maanden nodig hebben om die te 
beantwoorden... dicteren weer dicteren... en als de brieven eenmaal in de 
enveloppen zitten met de postzegels erop geplakt dan zijn ze aan het eind 
van hun latijn liggen op apegapen... dan reizen ze weer af voor een kuur... 
ze zijn werkelijk altijd bezet die hele generale staf van gaston... 
"u begrijpt het niet... u stelt belachelijke vragen... u bent niets waard geen 
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land mee te bezeilen! niksnut van een schrijver!... parasiet van de 
uitgeverij!... u droomt dat is het!... u droomt!... de werkelijkheid ontgaat 
u!..." wat paulhan betreft de werkelijkheid is dat hij een cruise gaat maken... 
en nog een!... en weer een!... ik moet een andere aangever zien te vinden... 
een interviewer die thuis blijft die geen kuur gaat doen!... ik had er een 
gevonden!... en toen twee!... en toen drie!... en toen tien!... allemaal zeer 
bekwaam... en ze wilden graag... maar ze stelden me een voorwaarde: dat ik 
ze niet zou compromitteren!... dat ik ze niet zou citeren! ze accepteerden 
het wel maar dan "anoniem"!...  
ik begrijp die voorzichtigheid heel goed... en hoe!... je kunt niet voorzichtig 
genoeg zijn... op het laatst waren ze met zijn vijftigen! keus te over!... maar 
wat kwam ik in verlegenheid... omdat ik niemand wilde kwetsen!... 
sommigen waren zo hoogdravend!... anderen zo muggezifterig!... tot ik er 
een vond en dat was beter die mij volstrekt vijandig was... achterbaks en 
wantrouwend... hij wilde niet bij me thuis komen hij wilde niet dat ik bij hem 
kwam hij wilde alleen op een plek in het openbaar... waar we onopgemerkt 
zouden blijven...  
ik stel u mijn interviewer voor: de interviewer voo mij professor y 
net als honderd anderen had professor y natuurlijk ook net als duizend 
andere kandidaten doctorandussen met bril zonder bril bij uitgeverij 
nouvelle revue française een manuscript "ter lezing" liggen... vrijwel alle 
onderwijsmensen hebben een toekomstig goncourtprijsje dat in zijn sop ligt 
gaar te koken bij la nouvelle revue... nu zegt u: dat is te zien ook!... ze 
publiceren er geen romans meer maar strafwerk!... sarcastisch strafwerk 
archeologisch strafwerk proustiaans strafwerk strafwerk zonder kop of 
staart strafwerk! 
nobelprijsstrafwerk... anti-antiracistisch strafwerk! goedkoop strafwerk! en 
hooggeprijsd!  
pléiadestrafwerk!  
strafwerk!... 
ook professor y had vast en zeker z'n beetje strafwerk dat al jaren in de 
kelders van la nouvelle lag te wachten totdat gaston het naar boven zou 
laten halen en er een oog op zou werpen... als "haai" zoals zijn bijnaam als 
grote verslinder van uitgevers luidt verorbert gaston heel wat plankton! 
gaston ! 
nee die gaat er niet aan kapot!... kijk alleen maar eens in wat voor 
automobiel hij rijdt!... een echte "super de luxe" haaiewagen... met tanden 
voor de radiateur!... en dat geweldige glanzende olieachtige dekschild!... 
blikskaters!... wat riskeerde professor y niet allemaal hij en zijn strafwerk!... 
roerend dat "op de wijze van" dat al die onderwijzers toepassen... ze 
schrijven elkaar allemaal over dat kan niet anders... ze hebben te veel in de 
klas gezeten... het is hun vak om in de klas te zitten... en wat leer je in de 
klas? aan elkaar te friemelen en van elkaar over te schrijven... al die 
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mededingers naar de prix goncourt schrijven alles van elkaar over dat kan 
niet anders!... ze zijn even duurzaam op elkaar lijkend vervelend 
onvermijdelijk als al die rijen schilderijen in de een of andere grote salon... 
de gouden medaille of de prix goncourt de een voor gekladder de ander 
voor gekrabbel maken mensen nog gelukkig!... professor y daar naast me 
dacht voor zichzelf en voor dat strontmanuscript van hem verrekt vaak aan 
de gouden medaille aan de "goncourt"! aan een enkele blik van gaston een 
woordje van gaston! 
vooruit y pep je eens wat op! alsjeblieft! we werken voor gaston!  
als u me niet interviewt... en dan ook nog op een intelligente manier... dan 
krijgt u een leuke thuiskomst!... dan zult u die gaston eens zien! dan stuurt 
hij die goncourt van u het bos in! en uw 'koelkast'!... en uw reis naar italië!... 
en uw stofzuiger merk 'credo'!... en dan zal mevrouw y wel vrolijk zijn met 
zo'n niksnut van een echtgenoot! 
Y aan de slag!  

meneer!... maar vooral geen politiek!...  
C wees maar niet bang!... nee niets te vrezen! politiek is boosheid!... en 

boosheid professor y is een doodzonde! vergeet dat niet! wie boos is 
ouwehoert erop los! hij ontketent alle wraakgodinnen! die verscheuren 
hem! dat is recht!... maar professor y míj krijgen ze niet meer zover! 
voor geen keizerrijk! nooit!  

Y wat zou u dan zeggen van een klein filosofisch debat?... acht u zich 
daartoe in staat?... een debat laten we bij voorbeeld zeggen over de 
mutaties in de vooruitgang door de transformaties van het 'ik'?... 

C ach meneer de professor y ik wil u graag respecteren en zo... maar ik 
moet het u zeggen: ik ben daar tegen!... ik heb geen ideeën! niet één! 
en ik vind niets banaler alledaagser walgelijker dan ideeën! de 
bibliotheken barsten ervan! en de caféterrassen!... alle impotenten 
vloeien over van ideeën!... en de filosofen!... ideeën maken is hun vak!... 
ze overbluffen de jeugd ermee! verhoereren die!... u weet toch dat de 
jeugd alles slikt... alles fantaaaaastisch! vindt die pooiers hebben het 
dus gemakkelijk! de hartstochtelijke jaren van de jeugd gaan voorbij 
met erecties en het indrinken van 'ideeeeeën'!... van filosofieën om het 
beter uit te drukken!... ja filosofieën meneer !... de jeugd houdt van 
bedrog zoals jonge honden houden van stukken hout zogenaamde 
kluiven die je voor ze wegslingert en waar ze achteraan hollen! ze 
naderen die ze blaffen ze verliezen hun tijd dat is het belangrijkste!... 
en zo zie je ook alle hansworsten onophoudelijk met de jeugd spelen... 
haar stukken hout toewerpen die hol zijn filosofisch... en of ze zich ook 
buiten adem schreeuwt die jeugd!... en of ze er ook blij mee is!... wat is 
ze dankbaar!... ze weten wat de jeugd nodig heeft die pooiers! 
ideeeeeën!... en nog meer ideeeeeën! synthesen! intellectuele 
mutaties!... drink het als port! altijd aan de port! logistiek! 
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fantaaaaastisch!... hoe holler het is hoe meer de jeugd het allemaal 
slikt! allemaal vreet! alles wat ze vindt in de uiteinden van het holle 
hout... ideeeeeën!... speeltjes!... u u hebt professor y en ik zeg dit niet 
om u te kwetsen een smoel dat wijst op intelligentie! op dat van een 
dialecticus zelfs!... het kan niet anders of u gaat veel om met jongeren! 
u moet die pens volproppen! u leeft ervan van de jeugd! als u dol bent 
op de jeugd!... ongeduldig aanmatigend lanterfanterend... dan moet u 
zelfs casuïstisch zijn! dat wed ik!...  

Y en u wat bent u dan wel? 
C ik ben maar een uitvindertje meneer!... een uitvindertje en daar ga ik 

prat op! 
Y geweldig! 
C een uitvindertje ja zeker!... en van een kleinigheidje maar!... niet meer 

dan een kleinigheidje!... ik zend geen boodschppen aan de wereld!... ik! 
nee meneer! ik overvoer de ether niet met mijn gedachten! ik! nee 
meneer! ik bezat me niet aan woorden niet aan port niet aan de 
vleierijen van de jeugd!... ik denk niet voor de hele planeet!... ik ben 
maar een uitvindertje en dan nog van een klein kleinigheidje! van 
voorbijgaande aard ja ja! net als de rest! net als het boordeknoopje 
met het wippertje! ik ken mijn uiterst geringe belangrijkheid 
maar alles liever dan ideeeeeën!... ideeeeeën laat ik over aan de 
straatventers! alle ideeeeeën! aan de pooiers de verwarringzaaiers!...  
en u zeg eens op wat doet u?... u professor y?...  
bent u geen kouwe-druktemaker?... zet u de jeugd niet op een 
dwaalspoor?... stuurt u ze geen 'boodschappen'?... dat zou me 
verbazen!...  

Y u heeft iets uitgevonden?... en wat dan wel? 
C de emotie in de schrijftaal!... de schrijftaal was uitgedroogd ik heb de 

emotie weer in de schrijftaal gebracht!... net zoals ik het u zeg!... da's 
geen geringe klus dat zweer ik u!... de foef de toverkunst waardoor 
elke willekeurige klootzak u nu 'in geschrifte' kan ontroeren!... de 
emotie van het 'gesprokene' in het geschrevene terug kunnen vinden! 
dát is niet niks!... het is nietig maar het is wél wat!... 

Y u bent belachelijk van pretentie! 
C ja zeker! ja zeker!... en wat dan nog?... uitvinders zijn monsterlijk!... 

allemaal! vooral de kleine uitvinders! 
de emotie van de spreektaal in het geschrevene! 
denk daar eens even over na meneer de professor y! 
laat die grijze cellen van u eens een beetje werken! 

Y ja goed maar het romantische leesvoer dan! kijk eens naar de schrijvers 
van leesvoer!... die honderd miljoen per jaar verdienen zonder reclame 
zonder kritieken... zoeken die soms naar 'de emotie via de spreektaal'? 
die?... leuterkoek!... en die komen nooit in de gevangenis! die niet! die 
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blijven heel gerieflijk overeind! die wel!  
C ja maar er schuilt een geheim in dat leesvoer... weet u welk?... 
Y nee! 
C ze bevatten meer 'technicolor' dan alle andere!... daarom verkopen ze 

beter dan alle andere! daarbij vergeleken bestaan de met de prix 
goncourt bekroonde niet eens!... wat wint het over de hele wereld? 
meneer de professor y? wat geniet de absolute voorkeur? van massa 
én elite? ik vraag het u? net zo goed in de sovjet-unie als in columbus 
(ohiojo) als in vancouver in canada in fez in marokko in trabzon in 
turkije in mexico?... de technicolor professor y!... de technicolor! 
ijzeren gordijn of niet!... het regime maakt geen bal uit!... overal de 
kitschwinkel! idem dito voor de literatuur! muziek! schilderkunst! 
moraal en goede manieren! technicolor! de makers van 
technicolorleesvoer zijn de meest vertaalde auteurs uit het franse 
taalgebied... veel meer vertaald dan alle balzacs hugo's maupassants 
anatoles etcetera... die toch ook dat moeten we toegeven... verdomd 
technicolor waren!... maar die op het stuk van lafheid zouteloosheid of 
moraal niet bestaan naast de sisters brothers technicolor! o helemaal 
niet!...  

Y goed maar degenen dan die zonder kraak of smaak zijn maar toch niet 
zulke oplagen halen?... niet zulke hoge als het romantische leesvoer? 
wat maakt u daar dan van?... die desondanks de prix goncourt 
wegslepen?... die u zo jammerlijk gemist hebt u met uw genie! en de 
andere grote prijzen?... wat zegt u daar dan van?... dat het allemaal 
maar gekeutel is?...  

C nee! ik waardeer ze! volstrekt! maar wel als technicolor!... ze lopen 
tachtig jaar achter!... ze schrijven allemaal zoals er geschilderd werd 
voor de grote salon van de gouden medaille omstreeks 1862... 
academisch of 'daar vlak naast'!... zelfs anti-academisch!... doet er niet 
toe!... je moet van alles hebben!... maar technicolor!... anarchistisch 
technicolor!... bombastisch technicolor!... religieus technicolor!... 
technicolor! 
u bent zo afgestompt professor y dat je u alles moet uitleggen!... ik zal 
de puntjes voor u op de i zetten! luister goed naar wat ik u vertel: de 
schrijvers van vandaag weten nog niet dat de film bestaat!... en dat de 
film hun manier van schrijven belachelijk en nutteloos gemaakt heeft... 
kletskouserig en hol!...  

Y hoe dat zo? 
C omdat hun romans al hun romans veel zouden winnen alles zouden 

winnen als ze overgenomen werden door een cineast... hun romans zijn 
niet meer dan scenario's meer of minder commerciële scenario's bij 
gebrek aan cineasten!... de film bevat in zichzelf alles wat aan hun 
romans ontbreekt: de beweging de landschappen het pittoreske mooie 
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meiden naakt onthaard tarzans jonge jongens leeuwen circusacts die 
als twee druppels water op elkaar lijken! slaapkamerspelletjes van wat-
heb-je-me-daar! psychologie!... misdaden zoveel als je maar wilt!... een 
orgie aan reizen! alsof je er zelf bij bent! alles wat die armzalige 
kutkammer van een schrijver alleen maar kan aanduiden!... hoe hij zijn 
strafwerk ook vol zwoegt! tot zijn klanten hem gaan haten!... hij kan er 
niet tegenop! hoe technicolor hij zich ook uitslooft! hoe hij zich ook 
uitput! hij wordt duizend- duizendmaal overtroffen! 

Y wat blijft er voor de romancier naar uw mening dan nog over? 
C de hele massa van geestelijke debielen... de amorfe massa... die zelfs 

de krant niet leest... die nauwelijks naar de bioscoop gaat... 
Y kan die de technicolorroman dan lezen?... 
C en hoe!... en vooral weet u op de wc... daar heeft ze een moment om 

na te denken!... en dat moet ze dan wel gebruiken!...  
Y uit hoeveel lezers bestaat die massa? 
C o! zeventig tachtig procent van een normale bevolking 
Y nou zeg een verdomd grote klantenkring!...  
C daar gaat hij over mijmeren...  

ja... maar zeg professor y! pas op! wel gemorfiniseerd door de radio die 
klantenkring! verzadigd met radio!... tot meer dan achterlijkheid 
overbluft!... ga daartegen maar eens een beetje praten over 
'gevoelsweergave'!... dan komt u op de koffie!... de 'gevoelsweergave' 
is lyrisch... niemand minder lyrisch en gevoelig dan 'de lezer op de 
wc'!... de lyrische auteur en ik ben er zo een jaagt de hele massa tegen 
zich in het harnas en de elite ook nog!... de elite heeft geen tijd om 
lyrisch te zijn die rijdt auto vreet krijgt een dikke reet laat winden 
boert... en begint weer van voren af aan!... de elite leeft ook alleen 
maar op de plee die begrijpt ook alleen maar de technicolor... alles 
welbeschouwd loont de lyrische roman niet... dat zijn de feiten!... de 
lyriek maakt de schrijver af via zijn zenuwen via zijn aderen en door de 
vijandigheid van iedereen... ik maak geen lolletjes professor y!... 
bloedserieus!... het is ongelooflijk vermoeiend zo'n roman met 
'gevoelsweergave'... de emotie kan alleen gevangen en gearrangeerd 
worden door middel van de spreektaal... de herinnering aan de 
spreektaal! en ten koste van oneindig veel geduld! allemaal heel kleine 
herschikkingen!... proost!... de film kan dan niet!... dat is de revanche!... 
ondanks al die luidruchtige reclame die miljarden aan publiciteit die 
duizenden steeds grotere close-ups... wimpers van een meter lang!... 
zuchten glimlachjes snikken die je je niet groter kunt denken blijft de 
film vals mechanisch ijskoud... er zit alleen maar valse emotie in!... 
gevoelsgolven worden er niet in gevangen... de film is gebrekkig op 
gevoelsgebied... een invalide monster!... de massa is evenmin 
gevoelig!... zeker!... dat geef ik toe professor y... die houdt alleen van 
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uiterlijke gebaren! de massa is hysterisch!... maar hoe zwak van 
gevoelsleven! uiterst zwak!...  
er zou al een stief kwartiertje geen oorlog meer geweest zijn meneer 
de professor y als de massa een gevoelsleven bezat!... geen 
slachtpartijen meer!... maar dat zie ik morgen nog niet gebeuren!...  
u zult kunnen opmerken professor y dat de 'gevoelige momenten' van 
de massa snel in hysterie omslaan! in barbaarsheid in plundering beter 
gezegd: in ogenblikkelijke moord! de mens is geneigd tot 
carnivorisme... 

Y dus u werd vervolgd door de vijanden van uw stijl?... als ik het goed 
begrijp... of door de afgunstigen op uw stijl?... 

C ja meneer de professor y!... ze stonden me allemaal om de hoek op te 
wachten!... ik had zo gezegd van mezelf een slachtoffer gemaakt!... 

Y en u hebt een stijl uitgevonden?... daar maakt u aanspraak op? dat 
houdt u staande? 

C ja meneer de professor y!... een heel kleine uitvinding... maar 
praktisch!... zoals het boordeknoopje met het wippertje... zoals de 
dubbele pignon voor de fiets... 

Y nu bagatelliseert u uzelf opeens! 
C o nee!... niets meer!... niets minder! er bestaan geen grote 

uitvindingen! dat vooropgesteld! pak 'm beet! alleen kleine! professor y 
de natuur schenkt gelooft u mij de mens slechts hoogst zelden een 
inventief vermogen... en daarbij is ze dan nog verdomd schriel ook!... al 
degenen die lopen te mekkeren dat ze voelen hoe ze boordevol 
uitvindingen zitten zijn evenzovele verrekte hansworsten!... krankzinnig 
of niet!... 
ach meneer de professor y de exposanten en de 'gouden-
medaillewinnaars' van de grote salon van 1862 waren ook niet 
overtuigd van de merites van de impressionisten! en dan het publiek! 
dat was sceptisch! wat het publiek betreft dat wilde ze alleen maar 
opknopen! de impressionisten! en als keizer napoleon niet tussenbeide 
gekomen was hadden ze het gedaan ook! 

Y u wekt de indruk meneer céline dat u er heel wat van af weet! 
goed als we het over de techniek hebben legt u me dan eens eventjes 
uit waarom de impressionisten plotseling naar buiten kwamen? waarom 
ze plotseling ophielden te schilderen in hun 'atelierlicht'? 

C omdat ze foto's gezien hadden!... omdat de foto net ontdekt was!... de 
impressionisten hebben heel juist op het medium foto gereageerd!... ze 
probeerden niet met de foto te concurreren!... zo stom waren ze niet! 
ze zochten een listigheidje... ze vonden een trucje uit! iets dat de foto 
hen niet zou kunnen afpakken!... niet zozeer de 'open lucht' zoals 
beweerd wordt!... zo kloterig waren ze niet!... nee de 'weergave' van 
de open lucht!... en daar liepen ze echt geen risico mee!... de foto kent 
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geen gevoelsweergave... nooit!... die is verstard die is frigide... net als 
de film... met het verstrijken van de tijd wordt die grotesk... net als 
noodzakelijkerwijs de film niet anders dan grotesk!... dat is alles wat ze 
kan!...  

Y dat neemt toch niet weg dat die van gogh van u nooit een enkel doek 
heeft weten te verkopen! 

C ja maar kijk dan eens hoe van gogh nú gewaardeerd wordt!... meer dan 
baar goud!... hoe ze op veilingen vechten om de schilderijen die hij niet 
verkopen kon!...  

Y ja toch is die van gogh onder nogal schandelijke omstandigheden 
gestorven! 

C maar de kunsthandelaren hebben daarvan gesmuld en de liefhebbers! 
hals over kop!... van gogh is meer waard dan aandelen suezkanaal!... 
betere belegging vind je nooit!... en dat hij krankzinnig gestorven is 
da's goeie reclame!... en verder? er zijn bijna nooit meer dan twee 
soorten mensen waar en waarin dan ook de werkers en de pooiers... 
het is óf het een óf het ander!... en uitvinders zijn het ergste soort 
'ploeteraars'!... verdoemden!... de schrijver die van zichzelf geen bikker 
maakt geen rustige plagiator die niet technicolort is een verloren 
man!... hij oogst de haat van de hele wereld!... van hem verwachten ze 
maar één ding: dat-ie krepeert zodat ze al zijn foefjes van hem kunnen 
overnemen!... de plagiator en de valsspeler stellen de wereld 
daarentegen gerust... erg trots is de plagiator nooit!... hij is geheel van 
de wereld afhankelijk... om het minste geringste kunnen ze hem 
oproepen hij blijft altijd een pispaaltje... snapt u wel?... ik kan u 
persoonlijk niet zeggen hoeveel keer ik gekopiëerd ben overgeschreven 
opgelicht!... tel uit!... tel uit je winst!... en het kon niet anders natuurlijk 
dat degenen die mij het ergst belasterden de beulen bestookten met 
het verzoek me op te hangen!... dat spreekt vanzelf!... de wereld is nu 
eenmaal zoals ze is!... 

Y dus het is naar uw mening een smerige wereld? 
C dat wil zeggen dat ze sadistisch is reactionair en daarbij bedrieglijk en 

stompzinnig... ze valt van nature voor valsheid... ze houdt alleen van 
valsheid!... etiketten partijen vrijheid van handelen veranderen daar 
niets aan!... de wereld heeft haar valsheid haar technicolor in alles 
nodig overal!... als ze zich vandaag de dag met van gogh bezighoudt is 
dat om de waarde die hij gekregen heeft en omdat de 'solide fondsen' 
dalen!  
want neem nu eens de schrijvers hun boeken krijgen bij het verouderen 
niet meer 'waarde'!... de schrijvers dat heb ik u al verteld hebben niet 
gereageerd op de film... ze hebben zich gedragen als fatsoenlijke lieden 
die zo iets niet opmerken... zoals weet u wel als een jong meisje in een 
salon een scheet laat... zo zijn ze doorgegaan alsof ze niks merkten en 
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maar mooie woorden rijgen!... ze hebben hun 'fraaie stijl' verdubbeld... 
en hun 'stijlperiodes'... en hun 'welgeschapen' volzinnen... volgens 
datzelfde oude recept dat ze van de jezuïeten hadden... vermengd met 
anatol france voltaire rené de bourget... ze hebben er alleen een beetje 
veel homofilie aan toegevoegd... en kilo's detective-foefjes... om 
'gideaans-naar-behoren' te zijn 'freudiaans-naar-behoren' 'stille-
verklikker-naar-behoren'... en dat allemaal altijd in 'technicolor'!... waar 
of niet?... niet anders dan conformistische vernieuwingen!... 
'geëngageerd' wel zeker! en hoe!... en tot op het scrotum!.... met drie, 
vier, vijf zes partijen echt verbazingwekkend!... maar nooit los van die 
verdomde 'technicolor' uit de kitschbazaar!... nooit!... trouw! 'aan de 
formule'!  
iedereen met middelbare school raffelt in een halfjaar voor u een 
goncourtbekroning in elkaar! een goed politiek verleden een goede 
uitgever twee of drie grootmoeders uit zo'n beetje heel europa en het 
is gebeurd! 

Y u bent aan het herkauwen meneer céline! 
C o nog lang niet genoeg! nooit genoeg! het bewijs: u hebt er niets van 

begrepen!... u moet het allemaal uit uw hoofd leren!... doet u maar niet 
of u slim bent!... u bent stom!... u hebt de essentie van wat ik u verteld 
heb helemaal niet begrepen!... opgedreund!   herhaal het maar!... 
samen met mij!...  
de emotie is alleen en dan nog met enorm veel moeite terug te vinden 
in de 'spreektaal'... de emotie laat zich alleen vangen in de 
'spreektaal'... en daarna slechts in geschriften reproduceren ten koste 
van veel moeite van een duizendvoudig geduld waarvan een klootzak 
als u het bestaan zelfs niet vermoedt!... dat is duidelijk hè? is dat 
duidelijk?... ik zal u de zaak later wel uitleggen! onthoudt u nu 
tenminste alvast dat de emotie aanstellerig is ontwijkend en in 
essentie: vervliegend!... je bent niet tegen haar opgewassen als je 
alleen maar vlug vraagt: pardon!... ja! ja!... pardon! niet iedereen krijgt 
die slet zo maar te pakken!... wel nee!... jaren hardnekkig zwoegen heel 
streng als een monnik en dan nog geluk om dat te pakken te krijgen 
een klein stukje trillende emotie! niet groter dan zo!... emotie is een 
beetje kostbaar meneer de professor y!... ik zeg het u nog eens!... het 
hart! dat behoort tot de periode 'de mooie ziel' net als de 
menstruatie... de 'mooie ziel' zit in de onderbuik nietwaar? een zaak 
van het kruis! de emotie komt uit de kanus van het schepsel niet 
zozeer uit de kloten of de eierstokken... werken aan de emotie stelt de 
werker zo op de proef dat hem weinig te leven overblijft... en daarom 
houden die goncourtwinnaars zich er verre van! en al die 
technicoloristen klein en groot! en de grote renteniers van de anarchie! 
en of die zich even ver houden van de emotie als van het schijten in 
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hun eigen bed!... 
als de 'emotiestijl' eenmaal algemeen geworden is... dan is dat fataal!... 
als de académie vol zit met 'poen'... betekent dat het einde van de 
'emotie'... alle 'technicolorwerkers' leveren u dan 'portretten met 
gevoelsweergave' voor honderd goudstukken de streek!... laten we 
zeggen over honderd jaar! dan zullen zij alles doordacht hebben... ik 
heb nu alles al doordacht!... en daarom draag ik nu het etiket overvaller 
verkrachter van de franse taal schoft die zelfs niet eens homofiel is die 
sinds 1932 zelfs niet zijn gewone rechten kan doen gelden!... alle 
boekhandelaars zullen u dat vertellen ze gooien hun zaak nog liever 
dicht dan dat ze zelfs in hun magazijn één enkel exemplaar van de Reis 
in voorraad willen hebben! en sinds 1932 heb ik mijn zaak nog 
verergerd ik ben behalve verkrachter verrader volkerenmoordenaar 
verschrikkelijke sneeuwman... ook nog de man geworden over wie zelfs 
niet gepraat mag worden!... o hoe goed kunnen ze zich van iemand 
ontdoen! en hoe! tot op het nulpunt! 

Y in elk geval bent u dat vind ik tenminste bent u zo ijdel als een pauw 
C kom nou! wees maar brutaal!... nou goed professor y ik zal het u eens 

en voor altijd zeggen de meningen van de mensen doen er niet toe! 
dissertaties! bullen! hoererij!... poe! alleen de zaak zelf telt! de zaak! 
begrijpt u me? het ding! is dat geslaagd? is het dat niet?... verrek! stik! 
en voor de rest! academisme!... werelds gedoe! 

Y maar verdomme! u bent volslagen dialectisch! 
C er is geen verdomme!... helemaal niet! helemaal niet! en geen 

dialectiek! ik heb dat in de metro opgepikt! en er is geen dialectiek in 
de metro! 

Y houdt u me voor de gek? 
C ik houd u niet voor de gek professor y! maar wat het interview 

betreft... ik moet nu eenmaal eerlijk tegen u zijn... ik had van u iets 
anders verwacht! 

Y wat hebt u dan nodig? 
C laten we het eens over iets actueels hebben... iets dat ons allebei 

interesseert! 
Y vertel me dan eens iets over meneer gallimard...  

is hij echt zo gierig als men beweert? 
C ik vind de vraag indiscreet 

denkt u daarbij aan ons interview?... daarvoor betaalt hij niet wat het 
waard is wees daarvan overtuigd!... rijke mensen betalen nooit de 
waarde van iets!... bij hen is het 't een of 't ander ofwel ze laten zich 
tot op de laatste cent uitzuigen ofwel ze plunderen je!...het een óf het 
ander! het zijn monsters!... monsters van nature! ze laten je 
vierendelen voor een schuld van vijventwintig centimes maar het 
eerste het beste sletje schudt ze probleemloos voor miljoenen uit!... ze 
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genieten ervan bestolen te worden!... maar pas op!... ze genieten op 
basis van hun dolgedraaide kompas!... het maakt ze geil als je ze laat 
bloeden! 

Y dat is triest! 
C dat dolgedraaide kompas? die wet van de monsters? kende u die niet? 
Y nee! 
C laten we het ergens anders over hebben!... laten we terugkeren tot ons 

onderwerp: de stijl!... we hadden het over de stijl professor y! ik deed u 
begrijpen... ik probeerde u te doen begrijpen dat de uitvinder van een 
nieuwe stijl niet meer is dan de uitvinder van een techniek! van een 
techniekje!... kan het techniekje de toets doorstaan? kan het dat niet? 
dat is alles! alles zit erin!... het is duidelijk!.... mijn kunstje is het 
emotionele! en die stijl 'met gevoelsweergave' is die de moeite waard? 
functioneert die?... ik zeg ja!.... honderd schrijvers hebben hem 
gekopieerd kopiëren hem verkwanselen hem plagiëren hem vervalsen 
hem manipuleren hem!... en dat zo mateloos dat mijn kunstje 
daardoor.... daardoor! binnenkort ook technicolor wordt!...  
ja meneer de professor! u zult het zien! u zult het zien! alsof het voor 
m'n ogen gebeurt!... technicolor!... ik geef u geen dertig veertig jaar!... 
voordat de académie er de smaak van te pakken krijgt! zich er zat aan 
vreet!... een!... twee!... drie vier herziene drukken van het grote 
woordenboek!... en ze wil alleen nog maar weten van 
'gevoelsweergave' en van 'emotieschrijvers'!... sic transit!... het lot van 
alle uitvindingen!...de kleine of de grote!... plundering imitatie 
uitzuigerij naäperij woede-uitbarstingen en dat vijftig jaar lang... en 
daarna hopla!... dondert alles in het publiek domein! de klucht is 
uitgespeeld!... de uitvinder zelf is allang afgepeigerd! heeft hij wel ooit 
bestaan?... vragen ze zich af?... het wordt betwijfeld... was hij die dikke 
blonde met die bolle kop van bepaalde foto's? of die kleine manke 
magere zoals beweerd werd?... sommigen menen te weten dat hij 
vrouwen geselde katten mepte die dikke blonde met die bolle kop van 
de foto's!... maar dat die kleine manke magere dol was op 
broodkorsten die hij eerst in bepaalde plekjes sopte... en dat hij een 
overtuigd mormoon was... terwijl die dikke blonde... (was die het?) de 
zondagen doorbracht met het redden van lieveheersbeestjes... en 
libellen die dreigden te verdrinken... dat dit zijn enige afleiding was... ze 
zeggen! ze zeggen zoveel!... wat heeft dat gelul ermee te maken?... ik 
vraag het u? alleen dat uitvindinkje telt!... hetzelfde!... hetzelfde in de 
sport!... bekijk het maar eens! de crawl?... de schoolslag?... alle records 
gebroken!... de crawl heeft gewonnen!... het uitvindinkje van de crawl! 

Y goed! goed! ik hoor u aan... hoewel erg interessant is het niet!... 
C ach zo vindt u dat! ach zo dat vindt u! maar niets is erg interessant 

meneer de professor y! schrijf dat op! maak eens wat aantekeningen! 
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Y wat voor aantekeningen? 
C vooruit!... dat de mensen in ons atheïstische europa van verveling 

zouden omkomen als er geen oorlogen alcohol hoge bloeddruk en 
kanker waren! 

Y en daarbuiten? 
C in afrika hebben ze de moeraskoorts in amerika de hysterie in azië 

hebben ze allemaal honger... in rusland zijn ze geobsedeerd! bij al die 
zenuwlijders krijgt de verveling geen kans!... 

Y drommels! 
C u drijft er de spot mee!... ik probeer u ervoor te interesseren! ik hang 

de clown uit!... zijn we hier voor een interview? ja of nee?... verrek?! 
stik?! 

Y wat denkt u van aristophanes? 
C aristophanes dat was nog eens iemand! 
Y wat heeft hij volgens u dan uitgevonden? 
C de bliksem! de wolken!... de retorica! 
Y vindt u het goed als ik u in het interview afschilder als een echte 

maniak? geobsedeerd door kunstjes? 
C kom nou toch!... maak 'm nou!... u zou mijn 'kunstjes' opvreten als ze 

u maar behoorlijk 'geadverteerd' werden! massaal!... ja! dan zou ik u vol 
laten stoppen met mijn 'kunstjes'!... tot de dood erop volgt!... met 
mijn boordeknoopjes met wippertje! met mijn rattenkruit!... met mijn 
drievoudige pignons voor fietsen! met dat alles! dat alles! als het u 
maar op z'n amerikaans! in neon! gepresenteerd werd! 

Y dat wil ik nog weleens zien!.... 
C dat is een bekeken zaak!... alle stommiteiten worden geslikt... 

verslonden... opnieuw gevraagd!... vanaf het moment dat ze maar goed 
gepousseerd worden!... schaamteloos!... massaal!... voltaire zei het 
al!... 

Y ach zo?... voltaire? 
C ja! voltaire!.... en we zitten midden in dat bewustzijn!... het bewustzijn 

van het atomische stuntwerk!... daar zitten we middenin! 
Y hoe dat zo? 
C toscanini overtreft beethoven! meer nog! hij ís beethoven! hij leent zijn 

genie aan beethoven!... twintig komedianten herscheppen molière!... ze 
her-arrangeren hem! juffrouw puistekop speelt jeanne d'arc... nee! ze ís 
jeanne d'arc!... jeanne d'arc heeft nooit bestaan!... de rol bestond meer 
niet! de rol lag op puistekop te wachten!... da's alles!... 

Y echt? 
C ja echt!... onthoud goed wat ik u zeg professor y... en ik meen het!... 

de rapen zijn gaar! 
Y hou op! 
C het valse triomfeert! de publiciteit omsingelt vervalst vervolgt alles 
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wat niet vals is!... de smaak voor het authentieke is verloren gegaan!... 
ik zeg het met nadruk! met nadruk! let maar op!... kijk om u heen!... 
hebt u wat relaties?... geschikte mensen... met geschikt bedoel ik: die 
rijk zijn! die zich vrouwen schilderijen en kunstvoorwerpen kunnen 
aanschaffen!... nou u zult die geschikte mensen zich altijd en 
onvermijdelijk op het valse zien storten! zoals het varken naar de 
truffel wroet... en opgelet bij de arbeider is het net zo!... hij kiest de 
imitatie van de valsheid!... hij veroorlooft zich de imitatie van de 
valsheid!... de 'geretoucheerde' technicolor!... kijk ik wil het met u niet 
over de politiek hebben maar laten we nu eens aannemen professor y 
dat u zich op een dag in de kwalijke omstandigheid bevindt dat u 
gezuiverd moet worden? 'gezuiverd' dat wil toch voor alles zeggen 
bestolen! nietwaar... waarvan bestelen ze u dan het eerst? waarop 
werpen uw zuiveraars zich het eerst? bij de eerste plundering van uw 
geliefde huiselijke haard? nou op al die troep van u wis en waarachtig! 
op alles wat bij u nauwelijks toonbaar is!... uw echte goeie dingen 
verbranden ze!... van mij hebben ze zeven manuscripten verbrand van 
mij!... zeven manuscripten! het volksinstinct trekt voorbij!... het komt 
vast ook bij u langs! ik weet waarover ik het heb!... de plunderaars 
hebben een smaak als van varkens! 

Y u zanikt steeds over hetzelfde! 
C toegegeven!... toegegeven!... maar hoeveel regels hebt u nu? zeg eens 

op? 
voor een interview heb je honderd pagina's nodig!... op z'n minst!... op 
z'n minst! 
wat meer inzet professor y! ik smeek het u!... pep uzelf eens wat op! 
professor y u bent slap! 

Y nee! nee! 
C jawel! jawel! echt een slappe zak! 
Y u beledigt me! 
C natuurlijk! natuurlijk! dat verdient u ook! u wilt niet zien wat er 

gebeurt!.... of doet u misschien alleen maar zo onschuldig?... bent u er 
volledig medeplichtig aan? speelt u het volmaakt mee? misschien?... 
bent u een cynicus? nou? doortrapt? 

Y u zegt het maar! 
C laten we doorpraten! ik had het zoëven met u over van gogh... laten 

we eens aannemen dat hij terug komt... dat hij weer verschijnt... dat hij 
zich met zijn doeken aandient... dan zal hij zich weer precies zo laten 
behandelen als vroeger!... als rotte vis weggesmeten! hij zou niet meer 
liefhebbers hebben!... geen piek zou hij op de salon verdienen! ze 
zouden hem daar zeggen dat hij de kluit belazerde!... dat hij zich voor 
van gogh hield!... hij zou er snel weer een eind aan moeten maken!... 
mozart neem die nu eens professor y!... laten we het niet meer over de 
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schilderkunst hebben!... laten we het over muziek hebben!... hoeveel 
pagina's hebt u nu?... 

Y denkt u dat u leuk bent? 
C nee niet zo erg! 
Y denkt u dat u geestig bent? 
C o helemaal niet! 
Y en vindt u het echt zo leuk om mij de hele tijd 'professor' te noemen? 
C nee!... nee!... nee!... maar ze hadden me gezegd!... paulhan had me 

gezegd!... 
Y dat is stompzinnig! 

ik heet kolonel réséda!... helemaal niet professor y! bespottelijk! 
C ach zo?... kolonel réséda?... waarom?... 
Y ik leef ondergedoken! 
C ondergedoken? 

ik ga op u inspreken kolonel... ik ga vertrouwelijk met u praten... maar 
let u dan ook heel goed op!... ik ga u in vol vertrouwen zeer essentiële 
waarheden toevertrouwen!... 

Y goed ik luister!... 
C ik ga u iets onthullen... luister goed naar me kolonel! de essentiële 

waarheid van de huidige wereld: die is paranoïde!...  
ja! paranoïde! ze lijdt aan ingebeelde waanzin! ja kolonel ja!... u die van 
het leger bent kolonel u vindt in alle strijdkrachten geen 'tweede 
klasse' meer!  
alleen nog maar generaals!... u zult bij de hele spoorwegen geen 
overwegwachter meer vinden! alleen nog maar hoofdingenieurs! 
hoofdingenieurs-wisselwachters! hoofdingenieurs-kruiers! 

Y ja! ja! dat klopt! 
C neem het theater nu eens... ik geef u het theater als voorbeeld... geen 

enkel boerenmeisje dat groen als gras en met haar aangeboren 'melk 
en honing' uit de trein stapt dat niet na drie lessen bij brichantzky in 
de passage élysée-des-beaux-arts verdomd vastbesloten is: chansons 
dans dictie en het hele grote repertoire kan op de schroothoop!... niet 
voor rede vatbaar! zo is het!... probeert u er maar eens wat tegenin te 
brengen!... u zult eens zien!... dat soort juffies hoort niet meer in uw 
wereld thuis!... ze horen bij de paranoïde wereld!... u ergert ze alleen 
maar da's alles!... u en die bedenkingen van u! de paranoïde ziekte 
verwoest stad en land! het fenomenale 'ik' verslindt alles!... deinst 
nergens voor terug!... eist alles op! niet alleen de kunsten de 
conservatoria maar ook de laboratoria! en de gemeentescholen niet te 
vergeten! de leerlingen gaan door de mangel en de onderwijzers ook! 
alles door de mangel!... onderwijzers leerlingen schoonmaaksters 
conciërges allen zijn één!... vakgenoten in de paranoïa!... wat doen ze 
op school met hun tijd leerlingen en leraren... ze precizeren hun 
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verworven rechten op alles!... op pensioen!... op grote vakanties! op 
genialiteit! op de 'gouden medaille'! op de gouden medailles! op alle 
prijzen van alle jury's!... op alle zetels in alle academies! 

Y is er niet één die een plaatsje in een cel vraagt? 
C nee! nee kolonel! nee! nooit! 
Y u hebt toch in de cel gezeten? 
C o ja! ja zeker! ik spreek met verstand van zaken! 
Y uw soort gekte is toch de jaloezie 
C o ja! zeker kolonel! als ik al die grote schrijvers zie die zichzelf aan een 

dikke boterham geholpen hebben... en zich door god weet welke 
zondvloeden gesleept hebben! en toch niet nat geworden zijn hè?... 
nog met geen haartje!... sluwe knapen!... dan sta ik ervan versteld!... 
dan zou ik me beroerd kunnen voelen! van jaloezie réséda!... ik geef 
het toe!... ik geef het u toe!... maar in alle ernst kolonel!... hoe veel 
pagina's?... 
laten we verdergaan!... zoals ik u zei: die snelle handige schrijvers op 
wie ik onnoemelijk jaloers ben!... het is afschuwelijk!... zien kans een 
twee van hun boeken per maand te laten verfilmen!... en wat 
interviews betreft kolonel? wat een interviews!... neem me niet kwalijk 
kolonel! pardon!... in kleur!... in zwart-wit!... naakt!... onthaard!... 
microfoons hier!... microfoons daar!... bij hen thuis!... buitenshuis!... bij 
hun liefje!... op vakantie!... op het seminarium!... in het zwembad!... op 
de bodem van een ravijn!... in het bordeel!... bij de papoea's!... zonder 
de papoea's!... vóór de papoea's! tégen de papoea's!... ónder een 
papoea!... tegen het horloge!... tegen de tour de france!... ervoor!.... 
het belangrijkste is dat hun kostbare 'ik' ervan geniet!... erom 
smeekt!... erom bidt! er wéér van geniet!... zich eraan overgeeft!... 
zichzelf weer meester wordt!... lult!... zwijgt!... fluistert... hun god 
aanroept!... niets meer tegen hem zegt!... mokt!... opdat de hele 
wereld ademloos luistert... een verzoekschrift indient om hun 
uitspraken te verzamelen!... en u kolonel u weet van interviews mee te 
praten nietwaar!... u!... u bestaat niet kolonel! u saboteert dit 
interview! jawel! zo simpel ligt het! alstublieft! u saboteert! op de 
knieën kolonel! op de knieën! u bent niet lichtvaardig maar u bent er 
met uw hoofd niet bij! nee!... waar hebben ze u opgescharreld? weer 
zo'n rotstreek van gaston! u begrijpt er niets van!... u moet eigenlijk 
smeken!... u moet mijn woorden aanbidden!... en u aanbidt helemaal 
niets!... u spot ermee u bent ongemanierd wie heeft u hiervoor 
opzettelijk aangewezen? dat vraag ik me af!... ik vraag het me af! nee 
natuurlijk u zegt het niet!... maar ik zeg het! ik zeg het kolonel!... ik 
schreeuw het uit!... de sabotage gaat maar door! bij de figaro willen ze 
niets van me weten!... bij l'huma godverdomme ook niet pravda!... als 
leon nog leefde zou hij het uitbrullen... 'had ik het u niet gezegd! ik had 
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het gezegd!... afgesproken werk! afgesproken werk! ze spannen 
duidelijk samen!... de samenzwering is in volle gang!' 

Y maar u zit me te tarten! 
C wel nee! wel nee! ik schreeuw de waarheid uit! de anderen de beminde 

schrijvers worden gesmeekt worden vereerd! elk woord dat hun 
ontsnapt!... zelfs hun zwijgen wordt vereerd! hun interviewers zijn 
buiten zichzelf! 

Y wat zeggen die dan tegen hen? 
C ze vertellen hun dat ze fantastisch zijn! 
Y net als u dus? wat is het verschil? 
C maar ik heb een kunstje uitgevonden!... en zij? helemaal niets! 
Y nou ik zal u met uw dwaze pretenties weleens ontnuchteren! wilt u 

weten wat men denkt? wat iedereen denkt?... dat u een verstarde 
zanikende verbitterde pretentieuze afgedane ouwe man bent!... 

C geneert u zich niet kolonel! geneert u zich vooral nergens voor! 
Y ...dat u nog weer de gevangenis indraait! dat beweren ze! 
C o als u me erin zou kunnen mieteren kolonel! dan kwam ik er niet meer 

uit! 
Y ...dat u nog meer stommiteiten uit zult halen! 
C nee! nee kolonel! hoop daar maar niet op! alleen nog uitvindinkjes!... 
Y hoor eens! hoor eens! als het om maniakken gaat!... dan bent ú de 

maniak! pure grootheidswaanzin! 
u bent geen groot kunstenaar! 

C nee!... dat spreekt! anders zou het wel bekend zijn! 
Y u bent geen groot schrijver! 
C nee!... ook niet... natuurlijk!... anders zouden de modieuze kranten wel 

over me schrijven! 
Y meneer gaston gallimard moet wel een hoop moed gehad hebben om u 

uit te geven! 
C o ja! ja! is dat niet prachtig? is dat niet ongelooflijk! die moed van 

meneer gaston! 
Y wat zeggen ze van u bij la nouvelle revue française? 
C ze voelen zich gehinderd moe... en weten niet waarom... op de galeien 

was het met de officieren net zo... moe zijn en niet weten waarom... ze 
zagen gewoon te veel galeislaven!... en zelf deden ze niets!... dat 
werkte hun op de zenuwen... dat maakte ze neerslachtig... dat maakte 
ze stapelgek... 

Y en is het bij la nouvelle revue française hetzelfde? 
C ja hetzelfde!... nutteloos uitgeput en ze weten niet waardoor... 
Y ze hebben toch heel grote kunstenaars bij la nouvelle revue française? 
C o ja! zat!... hopen! 
Y en wat doen die grote kunstenaars? 
C ze werken aan hun reet... die onderhouden ze ze proberen hun reet uit 
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hun zitvlees... 
Y hun zitvlees waarvoor? 
C voor de academies! voor de goncourt... voor de française... voor de 

academie van de terrassen... voor de bargoense academie... voor de 
reis-academie... voor de academie van de kool en de geit... voor de 
bikini-academie... voor de detective-academie... voor de academie van 
de enveloppen... voor de academie van de kerkhoven... 

Y en dat volgens u allemaal in technicolor?  
zitvlees in technicolor? 

C en hoe! en wat zou dat? wat zou dat?... het publiek is animaal 
achterlijk enzovoort maar als het om het instinct gaat kun je het nog 
voor geen micron misleiden!... nog voor geen kwart micron van hun 
sleur! van hun conformistische technicolorsleur!... een tiende deeltje 
kleur meer... of minder!... en het publiek grijpt je! verscheurt je!...  
technicolor of de dood!... zo zit dat!... de eeuwige schoonheid of de 
dood!... zo is het publiek! zo werd het eensluidend gelikt met gouden 
medailles bekroond en gevierd en dat wordt het nog gereïncarneerd 
onder andere namen: rosa geluk zeepbel jean-paul laurens willem 
wassenbeeld delly alexander brug van de berg lanson... allemaal 
dikbillen!... en laat u zich ook niet voor de gek houden door die 
zogenaamde opstandigen geëngageerden ongehoorde afbrekers! 
donderse vernieuwers!... troep kolonel!... troep!... neo-
wassenbeelden!... zelfs nog niet eens originele ezels!... traditioneel!... 
wat slijm en een paar foetussen in plaats van de boeketjes bloemen! 
dat is alles!... het publiek vindt er zich volmaakt in terug!... 
aha! aha! roept het publiek uit 'wat een bliksemse schrijvers! welk een 
toekomst leggen ze voor ons open! olympische goedheid! wat een 
vrolijke snaken! wat een technicolorbloed! hun muzen baren kinderen! 
ja echt! ze baren! dat is toch echt kunst boven de kunst! boven de 
woorden! boven het... boven het ik! die vernieuwers schijten ideeën!... 
wat een boodschappen!... moet je dat eens zien!... ze bevrijden ons! ze 
brengen ons op een hoger plan! ze ontbolsteren voor ons een nieuwe 
ziel!' 

Y vindt u dat belangwekkend? 
C nee! nee! maar het zet regels aan de dijk... 

laten we doorgaan!... een paar voorbeelden van de nieuwe genialiteit: 
hij heeft z'n grootmoeder onderdrukt... hij heeft z'n grootvader in 
stukken gesneden! 

Y da's niet geweldig... 
C hij naait z'n vrouw niet meer... hij gaat met z'n broertje trouwen... 
Y nou en? 
C ik vertel u niet wat er zich tussen de grootvader en de grootmoeder 

afspeelt... 
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Y waarom niet? 
C dan zouden we in het grootste gevaar komen! in de transsubstantiatie 

van het ik!... te hoog boven het genie!... in het 'centrum-van-het-
gesublimeerde-anti-hij'! 

Y denkt u dat? 
C ja! 

ik ga verder: technicolor op het kookpunt!... het grote ogenblik is 
aangebroken! de wereldse mensen voelen zich tussen twee vakanties 
vier weekends drie aanvallen van hoge bloeddruk twee afspraken met 
hun notaris drie lange gesprekken met hun bankier en een bezoekje aan 
de huishoudbeurs door gegrepen door een geheel nieuw... 'ik weet niet 
wat het is'!... een soort onrust... 'hebt u het gezien?... hebt u het 
gezien?... m'n beste! nee maar m'n beste! het is mystiek!... wat is dat 
dan?... wat hebt u gezien? hebt u die "grootmoeder" dan niet 
gezien?... die is twee ton waard m'n beste!... en ze heeft vier 
geslachtsorganen op haar voorhoofd!... geen vijf! geen vijf!... gisteren 
zei ik: "vijf!" maar het zijn er vier! portitio heeft nog nooit iets beters 
gemaakt!... portitio wie? portitio de vuurlander? degene die uitsluitend 
met uranium schildert? precies! nou! voor een kwart ton meer legt hij 
haar nog eens "ja" in de mond ook!... zijn grootmoeder? ja! en paars!... 
dat heeft hij bezworen! nee? nee? ja! ja!' 

Y hebt u het nu op de schilders gemunt? niet langer alleen op de 
schrijvers?... u bent inderdaad haatdragend mislukkeling! in alles en 
voor alles! en de muziek? wat heeft de muziek u te zeggen? 

C de klassieke muziek?... draaimolenpaarden!... de moderne muziek? 
haatdragend! alle haat van de gelen en de zwarten tegen de muziek 
van de blanken!... ze breken vergruizelen hun muziek!... en dat doen ze 
goed!... ze zullen alles van de blanken kapotmaken! en da's een goeie 
zaak! 

Y laten we het ergens anders over hebben!... 
C als dat dan moet waarover wilt u het hebben? kogellagers?... 

boordeknoopjes?... 
Y noem nog eens wat!... ik zou liever zien dat u dat over de académie... 
C op de académie hebben ze niks uit te vinden... daar moeten ze 

ouwehoeren! en hoe! 
Y en u vindt u dan soms iets uit als u op de académie schimpt? 
C nee zeker niet! zeker niet! stel je voor! die is al sind richelieu een zeer 

misplaatste grap! 
Y maar u bent zelf ook versleten! wat ik u brom! sommige académieleden 

zijn minder kinds dan u! 
C u hebt ongetwijfeld gelijk kolonel dinges! 
Y wat hebben ze u bij de académie aangedaan? 
C helemaal niets!... 



professor y     23 
 

Y zou u er zelf graag lid van zijn?... 
C o nee!... nee kom zeg!... ze kleden er die ouwe kerels als apen aan om 

het publiek een lol te doen... en de goncourt is nog wreder die 
veroordeelt zijn leden ertoe niet te bestaan... 

Y moet ik dat allemaal in het interview zetten? gelooft u dat men daar 
belang in stelt? 

C misschien niet... doet er niet toe!... gaston zei tegen me: 'maak wat 
voort! er moet over u gepraat worden!...' ik doe wat ik kan... 

Y als we het nog eens over uw 'gevoelsweergave' zouden hebben? over 
uw zogenaamde emotionele stijl? 

C denkt u dat men daar belang in stelt? 
Y o nee! dat geloof ik niet... nee!... ik kan u trouwens één ding vertellen... 

ik kan u zo'n beetje zeggen hoe er gedacht wordt over die 
zogenaamde emotionele stijl van u... in alle milieus!... volksmilieus... 
artistieke milieus... militaire milieus!... 

C ga uw gang! nu helpt u me eindelijk!... zonder meer! 
Y de mening van beschaafde mensen... en van andere mensen uit alle 

kringen! 
C ik luister! ik luister! 
Y over die smerige romans van u?... en over uzelf?... uw manieren? 
C ga uw gang! 
Y over die teruggetrokken houding van u?... over de wijze waarop u nooit 

'het spel meespeelt'?... 
C nou? nou? 
Y de ergste tartuffe van de franse letteren! ziezo! 
C o! ik had beter verwacht ik had van u beter verwacht!... kolonel!... dat 

hadden ze me al lang verteld!... tien keer!... honderd keer!... en in 
verdomd veel scherpere termen!... vitriolisch!... u u bent platvloers! 

Y vindt u? 
C ik heb alles al gehoord!... 
Y en op het bewonderende vlak?... laten we eens naar de bewondering 

kijken... hebben ze u nooit iets bewonderends gezegd?... heeft u niets 
bewonderenswaardigs gedaan? 

C o ja! kolonel! o ja zeker! ik zie kolonel réséda dat u me begint te 
begrijpen!... dat u de toon te pakken krijgt! bravo! u weet niet hoe 
goed u het zegt!... ik ben vaak bewonderenswaardig geweest! de 
laatste keer nog voor gibraltar! 

Y hoezo gibraltar? 
C ja gibraltar! kolonel!... vóór gibraltar!... daar boorden we een engels 

scheepje de grond in de adviesbark kingston cornelian... we raakten die 
midden in de flank! we lieten die met man en muis vergaan... wij met 
tweeëntwintig knopen! stelt u zich voor! elfduizend ton! hij gaf geen 
kik! wij waren groot hij was klein hij kreeg de tijd niet! 
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Y wel wel! 
C niks geen 'wel wel'! scheepsarts op de chella! schitterende eenheid 

kolonel die chella!... bewapend van voor- tot achtersteven! we 
scheurden dat brutaaltje in tweeën! al z'n granaten explodeerden!... hij 
scheurde ons open over zestien meter! zestien meter rondlengte!... 
maar hij regelrecht naar de kelder neem me niet kwalijk! man en muis! 
man en muis!... het is niet alle dagen trafalgar... ze mochten ons dan 
voor de maritieme krijgsraad dagen!... te laat! te laat! wij gingen er met 
onze eenentwintig knopen vandoor kolonel! 

Y waren er getuigen? 
C en of! en hoe! dat mag u wel zeggen! het gebeurde om elf uur 's 

avonds... hij lag afgemeerd voor het fort!... ten minste honderd 
schijnwerpers op ons!... het hele fort! het was er lichter dan in 
épinay!... de studio's van épinay! 

Y da's kwalijk! 
C echt een filmopname!... 
Y en daar laat u zich op voorstaan? 
C nee!... ik laat me er niet op voorstaan maar zo is het nu eenmaal!... het 

is nu eenmaal ook zo dat ik zes jaar later twee jaar opgesloten zat in 
de vesterfangstelgevangenis paviljoen k kopenhagen denemarken... in 
de 'deense dodencel'... 

Y uw verdiende loon! 
C nee knecht! nee! natuurlijk niet! duidelijk niet!... ze hebben me ook nog 

vijf jaar laten zitten aan de oevers van de oostzee in kleine zeer 
speciale hutten... bij twintig vijfentwintig graden onder nul!... en op 
mijn kosten!... nou!... op mijn kosten! 

Y waarom?... 
C dat wisten ze niet... om het principe! 
Y zijn die denen dan zo? 
C ja maar dat vertellen de toeristen niet! 
Y merken de toeristen het dan niet? 
C nee! ze laten zich overrompelen meer niet! er zijn geen groter 

klootzakken dan toeristen! ze reizen er allemaal als pretentieuze 
zijkerds naar toe... en ze komen nóg pretentieuzer en nóg zijkeriger 
terug!... stomdronken van de verhaaltjes van de reisbureaus... 

Y waar praten de denen dan met hen over? 
C over andersen hamlet kierkegaard... 
Y wat hebben ze volgens u dan nog meer? 
C dampe! (jacob jacobsen) hun soort mirabeau die ze ter dood 

veroordeeld hebben en die voor twintig jaar de bak inging! 
Y en praten ze nooit over die dampe? 
C nee nooit!... u zult er nog geen paadje van vinden... nog geen 

straatje... nog geen naambordje... 
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Y u hebt meen ik ergens beweerd dat ze in de deense gevangenis de 
gevangenen heel kundig om zeep helpen? 

C en hoe! 
Y hebt u daar bewijzen van? 
C en hoe! maar daarin verschillen ze helemaal niet van andere volkeren!... 

o nee! o nee! in alle gevangenissen ter wereld is het doden normaal en 
ritueel!... 

Y en op welk tijdstip als ik vragen mag? 
C tegen elf uur... middernacht kolonel! 
Y u bent wel op de hoogte! 
C o ja! o ja! heel precies!... 'pip-celle'... heet dat daar... 12-13 kolonel! de 

cellen 12-13! gecapitonneerd! geheim gehouden!... die laten ze niet 
aan de toeristen zien!... 

Y laten we het ergens anders over hebben! 
laten we het nog eens over uw techniek hebben! 
uw uitvinding!... u bent wel aan die uitvinding van u gehecht hè! overal 
dat 'ik' van u... heel leep!... die uitvinding! dat eeuwige 'ik'! de anderen 
zijn wat bescheidener! 

C o kolonel o kolonel!... ik ben de bescheidenheid in eigen persoon! mijn 
'ik' is helemaal niet gewaagd! ik gebruik het altijd met zo veel zorg!... 
met duizend voorzorgen!... ik bedek het altijd volledig en zeer 
voorzichtig met stront! 

Y da's leuk! daar kunt u trots op zijn! waar dient dat 'ik' van u dan toe?... 
dat volmaakt stinkende 'ik'? 

C de wet van het genre! geen lyriek zonder 'ik' kolonel! noteer dat 
alstublieft kolonel!... de wet van de lyriek! 

Y verrekte wet! 
C dat kunt u wel zeggen! het 'mij' is ongelooflijk duur!... het duurste stuk 

gereedschap dat er bestaat! vooral als het lollig is!... het 'ik' ontziet z'n 
mens niet! vooral in grappige lyriek! 

Y en waarom dan? 
C schrijf maar op! schrijf dat ook maar op! later kunt u het allemaal wel 

nalezen... je moet meer dan een klein beetje dood zijn om echt lollig te 
zijn! daar gaat het om! ze moeten je onthecht hebben! 

Y kom kom!... 
C dat behoeft geen betoog! 
Y en de anderen dan? 
C die spelen vals!... ze doen net alsof ze onthecht zijn maar ze zijn het 

niet... o nee! helemaal niet! smerige genieters of bidsprinkhanen!... 
farizeïsche profiteurs in alles! 

Y 'ik' met stront en 'onthecht'?...  
is dát de formule?... als ik het goed begrijp?... 

C die krijg je niet voor niets kolonel!... o nee!... niet gratis!... vergist u 
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zich niet: het lijkt zo... het lijkt alleen maar zo!... maar wat dat kost!... 
je moet ervoor bloeden!... 

Y nou ja! weet u wel dat het effect ervan... 
C kom op kolonel! voor de dag ermee! 
Y die geliefde 'navel van de wereld' van u... uw ondraaglijke eeuwige 

'mij'... is verrekte vervelend voor uw lezer!... 
C dat is nog eens ronduit gesproken!... maar beste kolonel réséda u doet 

me blozen! ja ik bloos: ik bloos uit uw naam!... dat een man met uw 
eruditie! nooit begrepen heeft dat het drama van alle lyrische dichters 
grappig of triest nu juist hun alomtegenwoordige 'ik' is!... in alles wat 
ze doen... die tirannie van hun 'ik'... ze zijn niet verrukt van hun 'ik' dat 
zweer ik u!... maar hoe kun je aan het 'ik' ontsnappen?... de wet van 
het genre!... de wet van het genre! 

Y waarom? 
C kijk kolonel laat ik ú nu eens nemen! u neemt toch geen zeebad met 

een hoge hoed op en in galakostuum?  
nee toch? hè? 

Y wat is het verband? 
C het verband tussen de lyriek en de zee?... ik ga u niet alles uitleggen 

kolonel! dat zou me uren kosten!... 
Y is het smerig? 
C ja en nee... je moet er niet maar zo'n beetje mee spelen!... 
Y wat een verhaal! 
C ik zal het u duidelijker maken... als u een salonartiest bent voor salons 

voor parochiehuizen voor cellen voor ambassades voor bioscopen hoe 
presenteert u zich dan?... verkleed verdomme!... in een mooi uniform!... 
dat is duidelijk! in technicolor!... dat moet!... maar als u van de lyrische 
kant bent?... lyrisch geboren?... écht lyrisch!... nou dan kan dat niet 
meer!... dan zijn er geen kostuums voor uw natuur!... dan moet u zich 
vertonen presenteren met open zenuwen!... uw zenuwen open ! de 
uwe!... niet andermans zenuwen!... o nee nee! echt die van uzelf!... 
meer dan naakt!... open!... meer dan 'poedelnaakt'!... en met uw hele 
'ik' voorop!... brutaal!... zonder bedrog! 

Y dat schrijf ik op 
C ja kolonel! onwelvoeglijkheid! exhibitionisme! 
Y 't is me wat moois! 
C och! het is het einde van de aanstellerij! 
Y en u bent daarbij ook nog uitvinder? 
C wel zeker!... ze stelen genoeg van me! ze bewijzen het me!... ze 

zouden het me nog vergeven dat ik lyricus ben... maar komisch 
lyricus?... en ik overdijf het niet!... dat is gegarandeerde moord! 

Y de lyriek is niet erg frans... 
C kolonel u hebt gelijk! de fransen zijn zo ijdel dat het 'ik' van anderen 
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hun op de zenuwen werkt!... 
Y en de engelsen?... en de duitsers?... en de denen?... zijn die ook zo 

vijandig tegen het 'ik'?... tegen het 'ik' van een ander?... zoals u het 
stelt?... 

C och! nu ik erbij stilsta... erover nadenk... zijn ze misschien 
achterbakser... discreter... dat is alles!... minder nerveus... maar het is 
een universeel feit: niemand houdt van het 'ik' van de ander!... 
chinezen saksen berbers!... hetzelfde!... net als met poep weet u 
wel?... iedereen verdraagt tot verrukking toe de lucht van zijn eigen 
poep maar de lucht van de poep van estella die u zogenaamd aanbidt 
is u veel minder aangenaam!... 'frisse lucht! frisse lucht!' brult u dan... 

Y u bent systematisch smerig!... uw lyriek is niet meer dan een 
voorwendsel... 

C geloof me kolonel! ik ben nog lang niet klaar met beledigen!... wanneer 
caesar eenmaal buiten de wet gesteld is ontmoet hij alleen nog maar 
moordenaars... en daarvoor hoef je zelfs geen caesar te zijn!... kom 
nou!... 'buiten de wet' hebben ze alles van me gestolen!... zo waar ik 
hier tegen u spreek!... en verder hebben ze me overal van beschuldigd! 
zo waar ik hier tegen u sprek! vooral in mijn eigen familie!... ze hebben 
me voor moordenaar uitgemaakt!... dat hebben ze me geschreven!... 
en houdt u vast: voor moordenaar van mijn moeder!... dus u nietwaar 
kolonel!... u kunt tegen me stotteren wat u wilt!... 

Y wat had u uw familie aangedaan? 
C helemaal niets!... ik zat in de gevangenis... 
Y wat was dan de reden? 
C ze hadden me bestolen... ze waren bang dat ik het terug zou eisen... 
Y nou en? 
C ik wil er maar mee zeggen dat u met uw kleine beledigingen geen 

effect op me zal hebben! 
Y zetten we dat er allemaal in? 
C telt u maar eens hoeveel pagina's? 
Y honderd op de kop af!... zet ik uw opmerkingen over de académie erin? 
C zo erg zijn die niet... kom nou! dat zijn vergeten grappen!... u moet er 

niet te lang over uitweiden meer niet! 
Y goed! 
C leuk hoor! u zit maar te muggeziften maar u helpt me nauwelijks!... 
Y ander onderwerp!... kent u een beetje bargoens?... zegt u eens iets 

over het bargoens? 
C o ja! o ja!... het bargoens is een taal van de haat die de lezer voor u op 

de knieën dwingt... hem vernietigt!... hem aan uw genade overlevert... 
en hij is de lul!... 

Y goed!... dat is niet gek!... 
C maar let op! pas op!... ik voeg er wel aan toe: de ontroering van het 
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bargoens is snel uitgeput! twee drie coupletten! twee drie goede 
verhaaltjes... en uw lezer is zichzelf weer meester!... een heel boek in 
het bargoens is vervelender dan een rapport van de rekenkamer... 

Y hoezo? 
C omdat de lezer pervers is! hij wil het bargoens steeds gepeperder!... 

waar moet je dat voor hem weghalen? 
Y ja waar? 
C kijk kolonel onthou dit goed: het bargoens is een verrukkelijke peper!... 

maar een uitsluitend uit peper bestaande maaltijd levert een kwalijk 
diner op! uw lezer stuurt u naar de hel! hij smijt uw hele keuken door 
elkaar! met een driftig smoel! hij keert naar de technicolor terug die 
lezer van u! en hoe!... 
het bargoens heeft z'n rol ja zeker!... net als alle kruiderijen!... zitten 
die er niet in?... dan is uw soep klote!... zit er te veel in?... nog meer 
klote!... je moet maat weten te houden!... 

Y daarstraks sprak u me over het 'ik'!... en nu spreekt u over het 
bargoens! 

C kom nou kolonel dat was u! u hebt het onderwerp verlegd! u bent over 
het bargoens begonnen! 

Y ach ja! dat is best mogelijk... 
C hoe veel pagina's hebben we? 
Y honderd! 
C hij blijft maar bij honderd!... volgens mij telt hij ze averechts!... de 

idioot! 
als we eens wat over de liefde gingen praten? 
we praten over van alles en nog wat! te hooi en te gras!... vindt u ook 
niet?... het is een ongedwongen interview! dat is het! ongedwongen... 
ik stelde u voor over de liefde en de liefdesliedjes te praten... zal ik er 
eentje voor u zingen? een voorbeeld van populaire lyriek?... ik heb mijn 
brood verdiend met liedjes! ik! 

Y u? 
C ja!... trouw! liefkozingen!... eeuwigheid! tederheid! daar heb ik mee 

gewerkt! wilt u er eens een horen? 
Y nee! nee! nee! ik ga weg! 
C niet weggaan! blijf! blijf! kolonel! ik zing al niet meer! 

zeg hebben die het niet leuk? 
Y wie? 
C de liefdeszangers natuurlijk!... die mogen alles! verrekte verwende 

kinderen van de lyriek! parvenu's van het kunstje! net zo veel 'ik' als ze 
willen!... nooit te veel van dat 'ik'! van hun geliefde 'ik'! bedenk dat 
eens! ze hebben de menselijke soort aan hun kant! de hele soort! 
troubadours van de voortplanting! driehonderdvijfenzestig dagen per 
jaar lente!... een liefdeszanger is zijn gewicht in sperma waard!... 
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Y wilt u de lezer verbaasd doen staan? 
C o! helemaal niet! ik ben niet erg bescheiden kolonel maar ik geeft het 

toe hierbij verzin ik niets!... het beest met de twee koppen is 
bespottelijk! en niet sinds gisteren! maar zolang als de wereld bestaat! 
het beest met de twee koppen is een varken... zegt het! beweert het! 
nou helemaal niet!... in werkelijkheid! is het belachelijk! en dat is het! 
het is lang niet zo sterk als een varken!... lang niet!... bij lange na 
niet!... de mens is een armzalige opschepper... in de heldedaden van de 
liefde... een onder-onder-vlieg zelfs! ja kolonel! onder-onder-vlieg! zijn 
stuipje ten behoeve van de soort? voor de soort?... wat een 
voorbereidingen!... wat een cadeautjes! zuigzoenen! beloften! kouwe 
drukte! en daarna?... een week lang uitgeput! het kwetsbaarste 
zenuwstelsel van het dierenrijk!... echt waar! vergelijk de vlieg 
daarmee? die honderd keer per minuut van bil gaat? een titan die vlieg 
kolonel! een ware titan! 

Y vindt u? 
C dat vind ik! de enige wanhoop van de don juan is dat hij de potentie 

van de vlieg mist! 
Y wilt u dát in het interview? 
C waarom niet?... ik zeg maar zo! da's net zo goed als iets anders! de 

mensen vinden het fijn om moeiteloos iets te leren!... 
Y denkt u dat gaston erin geïnteresseerd zal zijn? 
C o! helemaal niet! kan 'm geen reet schelen!... zolang het de brandkast 

maar niet raakt!... zíjn brandkast! 
Y vindt u hem zo op winst belust?... 
C nee maar hij is rijk... 
Y nou en? 
C rijke mensen zijn brandkasterig... 
Y wat zou dat? 
C ze denken als 'brandkast'... ze willen alleen maar steeds zwaarder zijn 

steeds gepantserder steeds onkwetsbaarder... de rest zal ze een zorg 
zijn! zwaarder dan de zwaarste voller dan de volste harder dan de 
glimmendste pantsers van alle verzamelde tanks van alle mogelijke 
legers!... dat is hun ideaal! dat is het enige dat hen interesseert! 
iedereen die met hen komt praten is niet meer dan een verdachte 
vervelende zak... een stuk rover... inbreker... 

Y laten we dat aannemen... maar paulhan?... hij is toch geen brandkast? 
C nee! 
Y en hij respecteert la nouvelle revue française wél! desondanks! 
C respect is paulhans boterham! 
Y publiceert hij uw interview denkt u? 
C goddomme! als-ie het niet wil flikkert-ie het weg! 
Y en als hij het opneemt? 
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C dan betaalt hij drieduizend franc per pagina!... voor vergelijkbaar werk 
betaalt hij zijn werkster heel wat meer! en dan bakt hij met haar nog 
zoete broodjes!... 

Y heeft hij een werkster? 
C dat zou ik zeggen!... die benijd ik hem het meest: zijn werkster!... en 

dat vergeef ik hem niet zo gauw!... 
Y u bent verbitterd... en u bent afgunstig! 
C o! ja nou!... en daar ben ik trots op! verschikkelijk jaloers op iedereen 

die zich laat bedienen! die een werkster op uurbasis heeft!... op 
iedereen die nooit zelf zijn afwas doet!... ik kolonel ik heb al twintig jaar 
geen werkster meer!... ik oorlogsinvalide uit '14-'18! genie van de 
letteren en de medicijnen! iedereen die een werkster heeft is een even 
grote schaamteloze sul en ijdele genotzoeker! allemaal ophangen 
kolonel! ophangen! op de champs-élysées! twaalf uur 's middags! dat is 
de echt verfoeilijke klasse! aan welke kant van het ijzeren gordijn dan 
ook! geen geklets! u hebt er vast en zeker ook een?... een werkster? u 
laat u bedienen?... daar hebt u wel een kop voor!... 

Y ja ik geef het toe!... 
C en u bent nog gepensioneerd ook?... wed ik?... 
Y ja!... 
C gewoon pensioen of 'geïndexeerd'? 
Y geïndexeerd 
C als ik het niet dacht!... het einde van alles!... ledigheid in de sociale 

zekerheid!... gelukkig dat de chinezen komen! 
Y waarom? 
C om er een end aan te maken! aan die zotternij! om u aan het graven te 

zetten aan het kanaal van de somme naar de jangstekiang! 
Y weet u dat zeker? 
c ja dat weet ik!... 
Y moet dat in het interview? 
C en of! uiteraard! met alle details! 
Y hebben we het dan niet meer over over politiek? 
C nee!... ik zweer het u!... het was niet meer dan een detail!... dat kanaal 

hè?... dat kanaal?... dat kanaal was een mop!... van begin tot eind met 
de hand gegraven!... met een theelepeltje!... uitsluitend met een 
theelepeltje! 

Y dus dat is een grap? 
C uiteraard kolonel! hebt u dat serieus genomen? kom nou toch! telt u de 

pagina's eens! tel uw pagina's! ze moeten bij la nouvelle iets te lachen 
hebben! 

Y ... hondertien pagina's!... 
denkt u niet dat dat genoeg is? 

C nee! nee! kolonel! denk aan de papillotten voor paulhan! 



professor y     31 
 

Y zet paulhan dan papillotten? 
C ja! 'hygiënische papillotten'! 
Y met uw meesterwerken? 
C reken maar!... als mijn meesterwerken hem niet bevallen!... een soort 

nero!... 
Y goed! misschien dat de lyriek meer in de smaak zal vallen? 
C zo u wilt!... maar over de lyriek zou ik u dan zeggen dat zelfs de 

liefdeslyriek niet veel meer opbrengt... 
Y waarom niet? 
C omdat de charmezangers die tot het uiterste uitgeknepen hebben! 

afgetrokken tot de dood erop volgt! 
Y o ja? 
C u hebt vast en zeker radio?... hé kolonel... ja?  

nou goed! bent u het dan niet met me eens?... niets zo onheilspellend 
als het luisteren naar die liefdeszangers en  
-zangeressen! hè? allemaal verpletterd van verdriet! en hé wat zeggen 
de merels daarvan? en de vinkjes? en de nachtegalen? van die 
lijkmissen van de liefde?... en zelfs de mussen? 

Y hebt u nu ook al iets tegen het lied? 
C o! helemaal niet! maar ik hou niet van die in elkaar gestorte zangers... 

en stelt u nu eens wat vragen! 
Y u laat me maar niet los! 
C jawel! jawel!... ik laat u wel los!... vooruit! ondervraag me dan! 
Y eén vraag! 
C vooruit dan! 
Y hoe bent u op het idee gekomen voor uw zogenaamde nieuwe stijl? 
C door de metro!... door de metro kolonel!... 
Y hoezo? 
C op het moment dat ik de metro nam... aarzelde ik... 
Y ach! 
C op het moment dat ik hem wilde nemen... dat heb ik u al verteld!... u 

hebt niet naar me geluisterd! u hebt niets gehoord!... 
Y hoezo de metro? 
C niet de metro!... de noord-zuidlijn eigenlijk!... in die tijd heette het nog 

de noord-zuidlijn! 
Y nou én? 
C kijk... 
Y staat u me toe?... ik ga even een plasje doen!... 
C luistert u nog eens even naar me meneer de kolonel réséda! gaat u 

straks maar urineren! de grote bevrijder van de stijl? alle emotie van de 
'spreektaal' in het geschrevene? dat ben ik! dat ben ik! en niemand 
anders! begrijpt u me kolonel? 

Y hè? 



professor y     32 
 

C kolonel kom nou!... mijn stijl 'met gevoelsweergave'... laten we het 
weer over mijn stijl hebben! al is het maar een kleine vondst zoals ik u 
al gezegd heb en dat staat vast hij brengt toch de roman aan het 
wankelen zodat die er niet meer bovenop komt! de roman bestaat niet 
meer! 

Y bestaat die niet meer? 
C ik druk me slecht uit!... ik wil zeggen dat de anderen niet meer 

bestaan! de andere romanciers!... al degenen die nog niet geleerd 
hebben met 'gevoelsweergave' te schrijven... er waren geen 
'schoolslag'-zwemmers meer toen de crawl eenmaal ontdekt was!... er 
was geen 'atelierlicht' meer mogelijk, geen 'vlot van medusa' meer 
mogelijk toen het déjeuner sur l'herbe' er eenmaal was! snapt u me 
kolonel?... de 'verouderden' verdedigen zich natuurlijk!... duizend 
stuiptrekkingen en wat is hun doodsstrijd kwaadaardig en 
onbenaderbaar! en let op! erger nog kolonel! erger nog! mijn 
ontdekkinkje werpt niet alleen de roman omver!... de film gaat ook over 
de kop! helemaal! de film gaat de lucht in! ja! die ook! die bestaat 
straks niet meer! die verkeert altijd al in doodsstrijd! in doodsstrijd 
geboren! ectoplastisch!... laten we zeggen: onheilspellend!... het einde 
van het witte doek kolonel!... dat kondig ik u aan! 
ach gaat u maar! gaat u maar vlug! 
schrijft u niets op?... 

Y nee!... dat is de moeite niet!... 
C herinnert u het zich dan?  

zó lang blijft u toch niet weg? 
Y tja toch wel... vijf zes minuten! 
C iets niet in orde? 
Y ik ben op het moment wat ongerust... 
C o ja? 
Y ik heb wat last van mijn prostaat... 
C ik zou u kunnen 'toucheren'... maar niet hier!... later!... later!... 
Y die zaak van u?... dat gevoelsfoefje? als het nu toch om gevoel in de 

spreektaal gaat... als ik het goed begrijp?... waarom dicteert u uw 
boeken dan niet in plaats van ze te schrijven?... direct!... heel simpel! 
er bestaan schitterende dicteerapparaten!... 

C schitterende dicteerapparaten! 
en kolonel?... kunt u nu misschien eens naar mij luisteren?... nu?... nu u 
een plasje gedaan hebt? 

Y ja! 
C goed dan zal ik het u vertellen... u alles vertellen!... al die 

dicteersystemen van u die babbelsystemen langspeelsystemen stellen 
geen moer voor! al dat mechaniek doodt het leven! hoort u me? 'anti-
leven'! spelletjes voor in het lijkenhuis!... begrijpt u me kolonel?... de 
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schrijfmachine idem!... de film dito!... die tele-vies-ie van u!... allemaal 
mechanisch aftrekken!... ik wil u niet beledigen kolonel!... 
ik geef u alleen mijn mening! 

Y en die uitvinding van u dan? 
C met mij ligt dat anders!... ik ben anderszins veel harder!... ik vang alle 

emotie!... alle uitwendige emotie! in één klap!... dat maak ík uit!... ik 
stop die in de metro!... mijn metro!... alle andere schrijvers zijn dood!... 
en ze beseffen het niet!... ze rotten aan de oppervlakte ingebakerd in 
hun technicolor! mummies!... allemaal mummies!... beroofd van emotie! 
ze zijn er lelijk bij!... 
wilt u alweer een plasje doen? 
schrijft u niets meer op kolonel?... maakt u geen aantekeningen 
meer?... hebt u er maling aan? 

Y nee! 
C dat interview wordt klote... 

en uw manuscript? wilt u niets zeggen over uw manuscript? 
Y dat is nog niet gepubliceerd! 
C dat zegt niets!... ze publiceren er vijfhonderd per jaar!... 

het wórdt gepubliceerd!... dat gebeurt gelooft u me maar kolonel!... 
dat gebeurt als ík me ermee bemoei!... als ik u bij gaston pousseer!... is 
dat manuscript van u in technicolor?... zeg op! vertel me alles! 

Y een beetje... een klein beetje... 
C is het een beetje tendentieus? 
Y hoezo? 
C een beetje dit... een beetje dat? ondanks alles toch een beetje 

geëngageerd? maar dan niet zo erg! een tikje rooms misschien? een 
tikkeltje maar?... niet te veel!... o nee niet te veel! een beetje 
gideaans? 

Y o ja... 
C zonder overdijving? 
Y nee! nee! 
C of helemaal? 
Y met nuances... heel veel nuances!... 
C goed!... kun je slapen terwijl je het lesst? 
Y o ja! 
C weet u dat zeker? 
Y mijn vrouw leest het elke avond... 
C en dan valt ze in slaap? 
Y ja! 
C goed! dan zal ik het bij gaston aanbevelen! 
Y leest meneer gallimard alles zelf? 
C zijn leescommissie liever gezegd! 
Y lezen die slapend? 
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C ja zo hebben ze de reis naar het einde van de nacht ook gelezen... 
Y hebben ze daar gunstig over geoordeeld? 
C o niet slecht... maar met vertraging... een ander heeft het 

uitgegeven... 
Y wat deden zij dan? 
C ze snurkten... 
Y dat is gek!... 
C nee dat is niet gek!... alleen de 'hongerlijders' zijn wakker alle anderen 

slapen... alle mensen die zeker zijn over de dag van morgen slapen... je 
ziet ze overal in de auto op kantoor op het platteland in de stad op de 
wereld op cruises... ze reizen wat af... babbelen wat af het is net of ze 
iets doen maar ze doen niets ze slapen... 

Y maar u dan meneer céline u vindt gehoor bij gaston... u bezit iets van 
een geheim! u maakt hem wakker! wat is die gaston dan voor een soort 
man? 

C meneer gallimard is steenrijk! 
Y ah? 
C meer hoeven ze niet te weten! aan de rest hebben ze maling! is hij nog 

altijd rijk? prima!... dan kan hij veel!... is hij geruïneerd?... dan kan hij 
niets meer! dan zit hij ons in de weg! 

Y denkt u dat hij nog altijd rijk is? 
C ja... ja dat denk ik... 
Y waarom?... 
C hij beklaagt zich vaak... dat is een erg goed teken... zijn raad van 

beheer maakt hem het leven zuur zegt hij!... ook een erg goed teken!... 
jeremiades van zeer hoog gehalte! 

Y kan hij voor mij veel doen? 
C alles wat hij wil! verdomme! godverdomme! binnen een half jaar kan hij 

van u de grootste schrijver van de eeuw maken! 
Y net als u? 
C veel groter dan ik! 
Y hoe dan? 
C dat is zíjn zaak! 
Y wat me dwarszit... mag ik?... 
C jazeker! natuurlijk! ga uw gang! 
Y ik wil u een vraag stellen... waarom u de grootste schrijver van deze 

eeuw de uitvinder van de door u genoemde stijl de omverwerper van 
de franse letteren... kortom: de malherbe van vandaag! eindelijk kwam 
céline zo is het toch? 

C ja! ja! precies! 
Y waarom zorgt meneer gallimard dan nooit dat er over uw boeken wordt 

gesproken? 
C hij heeft zo zijn eigen idee!... zijn tactische idee!... hij zorgt dat er pas 
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over wordt gesproken als ik dood ben! 
Y overleeft hij u dan? 
C ik heb wel de indruk... hij maakt zich niet moe... 
Y maar wat nu betreft?... zolang u nog leeft?... wat doet hij nu met uw 

boeken?... 
C hij stopt ze in zijn kelder!... hij verstopt ze goed... samen met 

duizenden... duizenden andere!... hij hamstert! 
Y hamstert hij ook manuscripten? 
C god ja! natuurlijk! natuurlijk! 
Y míjn manuscript? 
C vast en zeker! 
Y o maar!... 
C zit niet niet zo te wiegelen kolonel! u maakt me dronken 
Y maak ik u dronken? 
C ga toch pissen ik wacht wel op u! 
Y misschien zijn we hiermee klaar? 
C o nee kolonel! o nee! nu komt juist het roerendste moment! 
Y och? 
C maakt u geen aantekeningen meer? het moment van mijn geniale 

toets! 
Y ach! 
C ach!... dus geen 'ach?'... maak dat u gaat pissen en kom terug! vort! 
Y nee... ik wil liever!... ik pis straks wel!... stel dat de pisbak bezet is?... 
C over een voorwendsel gesproken! 

u kletst kolonel!... goed!... wilt u uw hele kloffie volpissen? ga uw gang! 
dan maak ik mijn verhaal voor u af! 

Y ja vlug!... 
C goed dan!... blaise pascal!... weet u het nog van blaise pascal?... 
Y ja!... ja! 
C de openbaring die hij kreeg op de pont de neuilly?... zijn paarden op 

hol?... zijn koets omgeslagen?... een wiel eraf?... hij er bijna geweest?... 
Y ja!... ja!... 
C herinnert u zich dat? 
Y ja!... blaise pascal! 

die van de pensées? 
C precies! precies kolonel! degene die alleen nog maar een afgrond zag! 

altijd een afgrond!... vanaf die dag!... door die angstaanval!... de 
afgrond rechts van hem!... 

Y ja rechts van hem! 
C ga pissen kolonel! 
Y nee! nee! 
C goed! zoals u wilt! de afgrond rechts van hem! 
Y rechts van hem! 
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C en daarna ook in de lucht kolonel! daarna in de lucht! de oneindige 
ruimten jagen me angst aan! ook van pascal kolonel! een dekselse 
gedachte van pascal!... weet u het nog? 

Y ja! ja! 
c dat verschrikkelijke ongeluk op de brug had zijn leven veranderd!... 

totaal en helemaal! zijn genie vrijgemaakt! zijn genialiteit!... 
Y ach? 
C ja kolonel!... en ík! kijk me aan kolonel!  

ik ben een type van het soort van pascal... 
Y dat kan toch niet? 
C ja! ja!... ik zeg het u toch!... godverdomme! kijk me aan! 

wilt u echt niet gaan pissen? absoluut niet? goed!... het zij zo!... maar 
onthoudt u dan tenminste dit: het historische feit kolonel!... de hele 
waarde van het interview!... zodat we niet voor niets gewerkt hebben! 
ik heb ook!... precies zo!... of bijna zo... dezelfde ontzetting ondergaan 
als pascal!... het gevoel van de afgrond!... maar bij mij was dat niet op 
de pont de neuilly... nee! dat gebeurde mij bij de metro... boven aan de 
trappen van de metro... van de noord-zuidlijn!... begrijpt u wel kolonel? 
van de noord-zuidlijn! ik dank de openbaring van mijn genie aan het 
station pigalle!... 
dus kolonel luister! ik zei u al dat ik in die tijd... nee! dat heb ik u niet 
gezegd!... dat zeg ik u nu!... een onrustig leven leidde... ik geef het 
toe... behoorlijk onrustig... voor het minste geringste vloog ik van de 
ene kant van parijs naar de andere te voet met de metro met de 
auto... ja!... zo was ik... voor een vrouw die het goed met me 
voorhad... voor een vrouw die het niet slecht met me voorhad... en ook 
om ernstiger redenen... o ja! veel ernstiger!... ik ging links en rechts op 
huisbezoek... en in het bijzonder moest ik bijna elke morgen naar issy 
voor een spreekuur in een fabriek... en ik woonde op montmartre!... 
denkt u zich dat eens in!... elke morgen!... pigalle-issy! de autobus?... 
een of twee keer... ja dat gaat!... maar elke dag? daar ga je toch over 
nadenken: elke dag! dat verzeker ik u!... de beste manier?... metro? 
fiets? autobus?... zou ik de metro nemen? zou ik er op de fiets heen 
gaan?... met de benenwagen?... ik heb er wat over geaarzeld!... erom 
heen gedraaid... het weer opgegeven... die donkere metro? die 
stinkende afgrond vuil en praktisch?... die muil die de vermoeiden 
opslokt?... of zou ik boven blijven? rennen? be not to be?... de 
autobus?... de autobus?... dat bibberende hikkende angstaanjagende 
monster... dat stottert op alle kruispunten?... dat uren verliest aan 
beleefdheden... om geen enkel oud wijfje te overrijden... om te 
wachten tot de bakfiets die zich onder zijn voorbumper gefrommeld 
heeft zich weer losgewurmd heeft!... vader van een gezin van zes 
kinderen... of zou ik er te voet op afgaan?... door de straten? een!! 
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twee!!... te voet naar issy? sportiever dan sportief? dat was het 
dilemma! de diepten of de oppervlakte? o onbegrensde keuze! de 
oppervlakte is erg belangwekkend!... al die dingen! als in een film... met 
alle genoegens van de film!... denk je dat eens in!... denk je eens in!... 
de smoeltjes van de dames de kontjes van de dames en al die drukte 
eromheen! de heren die staan te trappelen!... de uitspatting van 
ijdelheden!... de concentratie van winkels!... de kleurenwemeling de 
etalages!... miljarden in overvloed!... het paradijs met prijskaartjes 
erop!... zo veel per stuk zo veel per kilo!... vrouwen! parfums! luxe-
eetwaren! begeerlijkheden!...  
duizend-en-zesendertig nacht in elke etalage!... maar pas op! het 
behekst je! je wordt zelf film... getransformeerd tot film! zelf film! en 
een film bestaat uit kinken in de kabel! van begin tot eind!... kinken!... 
tijdverlies! kettingbotsingen!... opstoppingen!... troep!... smerissen 
fietsen kruispunten omleidingen rijrichting omgekeerde richting!... 
stremming!... stik! boileau beleefde er nog lol aan... vandaag de dag 
zou hij overreden worden... al zijn gerijmel ten spijt!... ik zou pascal 
weleens in een 'lelijke eend' willen zien van le printemps naar de rue 
taitbout!... dan zou hij niet bang zijn voor een afgrond!... voor twintig 
peilloze diepten! aan de oppervlakte kun je niet meer leven!... dat is de 
waarheid!... goed!... dus?... ik aarzel niet!... dat is mijn genialiteit! mijn 
geniale inval! geen zesendertig maars!... neem me niet kwalijk ik stop 
mijn hele wereld in de metro!... en daarmee ga ik aan de haal: ik neem 
iedereen mee!... goedschiks of kwaadschiks!... met mij mee!... de 
emotionele metro de mijne! zonder al die nadelen die versperringen! in 
een droom!... zonder ooit ergens te stoppen! nee! naar het doel! naar 
het doel! direct! in het gevoel!... door het gevoel! alleen maar dat doel: 
het volledige gevoel... van a tot z! 
dank zij mijn geprofileerde rails! mijn geprofileerde stijl! 
geprofileerde sneltrein!... speciaal! ik pik de metro z'n rails af! ik geef 
het toe!... z'n starre rails!... die sodemieter ik weg!... niet meer nodig!... 
z'n lang uitgesponnen zinnen... niet meer nodig!... laten we zeggen: z'n 
stijl!... die verdraai ik op zo'n manier dat de reizigers in dromen 
komen... dat ze het niet merken... de charme de magie kolonel! het 
geweld ook!... ik geef het toe!... alle reizigers erin deuren dicht dubbel 
slot erop!... allemaal in mijn gevoelswagon!... geen kouwe drukte!... 
kouwe drukte tolereer ik niet! met geen mogelijkheid kunnen ze 
ontsnappen!... nee! nee! 
en de hele oppervlakte met me mee! nou? de hele oppervlakte! 
ingestapt! door elkaar geklutst in mijn metro! alle ingrediënten van de 
oppervlakte! met geweld! ik laat aan de oppervlakte niets over!... die 
plunder ik leeg!... 
nee kolonel!... nee zo is het helemaal!... alles in mijn gevoelsmetro!... de 
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huizen de mensen de bakstenen de oude wijfjes de banketbakkertjes 
de fietsen de auto's de naaistertjes de smerissen ook! opgestapeld 
'emotioneel fijngemalen'!... in mijn gevoelsmetro! ik laat niets aan de 
oppervlakte over!... alles in mijn magisch vervoeringsmiddel!... 
met geweld!... bent u de tovenaar? ja?... nee? goed laat uw charme 
dan werken!... komen sommige lezers in opstand? de knuppel kolonel! 
prefereren ze de bioscoop? de knuppel!... prefereren ze de 
technicolor? de knuppel!... u bent de meester-tovenaar... dat bewijst u 
hen door ze op te sluiten met een dubbel slot erop! u wilt 
gehoorzaamd worden!... de spreektaal in het geschrevene!... uw 
uitvinding! geen verhaaltjes! pigalle-issy zonder hindernissen!... 
overwegingen niet toegestaan! in de betovering!... vrijdenkers tolereert 
u niet! dialectici bij voorbeeld! geen enkel kruispunt meer geen enkel 
knipperlicht geen enkele smeris geen reet mag zich eraan onttrekken! 
begrijpt u me kolonel? 
geen vrachtwagen die u meer aanrijdt! u bent de kunstenaar! uw metro 
staat nergens voor stil!... u hebt een stijl voor uzelf geprofileerd! 
ja kolonel!... de stijl van het gevoeligste deel van de zenuwen! 
dat is moordend! 
ja dat geef ik toe 
ik neem alles mee 
ja kolonel... alles!... flatgebouwen van zeven etages... de woest-
grommende autobussen! ik laat niets aan de oppervlakte! die houdt 
niets over! geen files met morrisjes geen lastige juffertjes geen 
peukerapers onder de bruggen! nee! ik neem alles mee! 
de bruggen ook! 
er is niets wat me weerhoudt 
ik laad alles in!... ik stop alles in mijn wagon!... ik zeg het u nog eens! 
alle emoties in mijn wagon!... met mij mee!... mijn gevoelsmetro pakt 
alles!  
mijn boeken pakken alles! 
er bestaat slechts één taal in deze door elkaar brabbelende wereld! één 
enkele waardevolle respectabele taal! de keizerllijke taal van deze 
wereld: de onze!... alle andere zijn koeterwaals... veel te laat gekomen 
dialecten!... slecht in de kleren ongelikt kluchten! schor of miauwerig 
net zo'n beetje geschikt voor buitenlandse parvenu's! gelispel voor 
clowns! en zo is het!... ik weet waarover ik het heb! discussie sta ik niet 
toe! 
hoe heb ik de oppervlakte niet veroverd! hebt u dat gezien? dat ik alles 
gepakt heb? hebt u dat gezien? hebt u dat opgemerkt? alles in mijn 
metro geladen!... wat heb ik de oppervlakte nog overgelaten? de 
ergste uitdragerstroep van de film!... inclusief de vreemde talen dus! 
de vertalingen!... hervertalingen van onze slechtste prullen! laat ze die 
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maar gebruiken voor sprekende films!... en daarbij dan de psychologie! 
de psychologische stommiteiten!... die hele filosofische stinktroep die 
hele fotografische gruwel dat hele lijkenhuis vol verstarde billen 
verstarde dijen gelifte tieten ingekorte neuzen en kilo's oogharen!... ja! 
kilo's! zwaar!... vet!... rood!... groen!... 
de emotionele rails! de rails van het zenuwstelsel!  
maar pas op! het detail!...  
het ballastbed! de hoekstenen!... een ademtocht! een cédille!... en alles 
valt om! bij duizend kilometer per uur! kapseist uw verhaal! loopt uit de 
rails! uw wagon scheurt open! een stinkende wond!  
dan... komt het genie om de hoek kijken! 
van nooit uit de rails lopen! geen gewone rails! geen gewone stijl! nee!  
speciale rails rails die er helemaal recht uitzien en het niet zijn!... die 
uzelf eigenhandig schuin hebt afgeslepen... eigenhandig! op volstrekt 
magische wijze!... pervers!... getruct! 
dat is het geniale!... de klap van pascal!... de openbaring bij de metro!... 
hij op de brug!... ik bij de metro! 
het is heel eenvoudig de rails van de gevoelsweergave die er recht 
uitzien absoluut recht zijn dat absoluut niet! 
en daar zit 'm de fijne kneep!... de kunst! maar ook het levensgevaar! 
die absoluut speciale stijl! 
als uw rails recht zijn in de klassieke stijl met fraai uitgesponnen 
zinnen... 
dan slaat uw hele metro om! dan vernielt u het decor! doodt u al uw 
reizigers! en dat hele stelletje sufferds van u! een catastrofe niemand 
ontkomt eraan! alleen in de emotie zijn uw rails recht!  
wilt u nog meer details?... de allerallerintiemste details? 
goed!... de drie puntjes! wat hebben ze me die niet verweten! wat 
hebben ze me niet belasterd over m'n 'drie puntjes'!... o die drie 
puntjes van hem!... o z'n drie puntjes!... hij kan geen eind aan z'n 
zinnen maken!... alle voorstelbare lulligheden! 
nee op de plaats van die drie puntjes kun je geen woorden zetten  
allemaal gelul!... niet in een emotioneel verhaal!... u verwijt van gogh 
toch ook niet dat zijn kerken misvormd zijn? of de vlaminck zijn 
krakkemikkige stulpjes!... bosch zijn wezens zonder kop of staart?... 
debussy dat hij zich geen reet aantrekt van de maat? en honegger 
idem dito! maar ik heb helemaal niet dezelfde rechten? hè? ik heb 
alleen het recht de regels in acht te nemen?... de strofen van de 
académie française?... weerzinwekkend! 
mijn drie puntjes zijn onmisbaar!... ik herhaal het: onmisbaar voor míjn 
metro!  
in één ruk op het doel af!... op geprofileerde rails!... een verhaal met 
'onweegbare dwarsleggers'! 
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de zaak van de 'een-en-al-zenuwen-metro-magische-rails-met-
dwarsleggers-van-drie-puntjes' is belangrijker dan het atoom! 
kunt u zich de muziek voorstellen zonder gedachtenpuntjes? 
en zonder kwartrusten? 
onthoud één ding: de emotionele rails! gewichtloos!...  de emotionele 
stijl!...  met drie puntjes!..  drie puntjes!... de vondst van de eeuw!... 
míjn vondst!... ik krijg nog een aardige begrafenis!... denk ik! denk ik! ik 
voorspel het u!... nationaal! en op staatskosten!... colette heeft me op 
dat idee gebracht! met een geëmotioneerd minister met tranen in de 
ogen! volmaakt! de mensen uit mijn buurt twijfelen daar niet aan!... het 
'genie van de eeuw'!... de rails die er recht uitzien maar het niet zijn!... 
de minister zal dat allemaal vertellen! 
luister!... nou het allermoeilijkste! ik eindig met... met het subtielste!... 
probeer me te begrijpen! span u in! 
ik neem een lezer... 
de lezer van een emotioneel boek... een van mijn werken!... in 
emotionele stijl!... 
aanvankelijk voelt hij zich niet zo lekker... 
het komt hem voor hij zou het durven te zweren dat iemand hardop in 
zijn hoofd zit te lezen!... in zijn eigen hoofd!... 
zonder hem daar toestemming voor te vragen! dat is impressionisme 
kolonel! de hele foef van het impressionisme! het geheim van het 
impressionisme! 
niet gewoon aan zijn oor!... nee!... binnen in zijn zenuwen! midden in 
zijn centrale zenuwstelsel! in zijn eigen hoofd! 
dat is me wat! 
dat iemand anders naar goeddunken zit te spelen op de harp van zijn 
eigen zenuwen! 
kom eens dichterbij! 
u steekt een stok in het water... 
hoe ziet uw stok er dan uit? 
dan lijkt uw stok gebroken! geknakt! 
nou? en wat dan? 
breek hem zelf verdomme! voordat u hem in het water steekt! een 
goeie grap! het hele geheim van het impressionisme! 
kolonel! 

 
 
EIND 
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GEPROJEKTEERD 
 
Y hoezo? 
C daarmee corrigeert u het effect! 
Y het effect waarvan? 
C van de straalbreking! dan lijkt die stok van u recht! u breekt hem eerst 

kolonel!... voor u hem in het water steekt!... 
Y breek ik hem eerst! 
C u knakt hem eerst stevig! 
Y nou zeg! nou zeg! 
C zo ook met mijn emotionele stijl! en mijn zo zorgvuldig bewerkte rails! 

speciaal geprofileerd! 
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OP GELUIDSBAND 
 

Y houdt gaston meer van rozen? of van lelies? 
C hij is dol op allebei! 
Y en van wat voor schrijvers houdt hij? 
C hij zou ze het liefst allemaal zien kreperen! 
Y wie zou er dan zijn boeken moeten schrijven? 
C wat een vraag! 

maar ú kolonel verdorie! u helemaal alleen! 
Y al zijn boeken? 
C alle gekheid op een stokje! natuurlijk! niemand anders! 
Y zou ik dat kunnen? 
C uiteraard! kinderspel! kinderspel voor u! 
Y hoezo kinderspel? 
C kom nou! ik heb u de techniek toch uitgelegd! 
Y ach ja dat is waar! dat is waar! 
C bent u alles dan vergeten? 
Y o nee! o nee!... ik ben niets vergeten: de emotionele rails! de metro! 

pijlsnel over drie puntjes! pigalle-issy één minuut! 
C en verder? 
Y alle lezers behekst! 
C goed! maar dat is nog niet alles! dat is niet alles! 
Y de speciaal geprofileerde stijl! 
C precies! 
Y de geniale gevoelsweergave! de grote revolutie in de letteren! 
C en verder? wat nog meer kolonel? 
Y eindelijk kwam céline! 
C met overtuiging kolonel!... niet met de franse slag: céline!... met 

overtuiging! geloof! geloof kolonel! nog eens! 
Y eindelijk kwam céline! 

  


