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professory 3
personages: Céline (C), Professor Y (Y)

C de waarheid is heel eenvoudig

het boekenvak lijdt onder een zeer ernstige afzetcrisis

geloof maar geen nulletje van al die zogenaamde oplagen van
honderdduizend! veertigduizend!... en zelfs vierhonderd exemplaren!...
burgerbedrog!

kom noul... kom noul!...

alleen de "kasteelromans"... en zelfs diel... lopen nog vrij aardig... en de
"detectives" een beetje... en de "moord en doodslag-boeken"...

in werkelijkheid wordt er niets meer verkocht... dat is ergl... de bioscoop de
televisie de huishoudelijke artikelen de auto van 2, 4, 6 pk doen het boek
enorm veel schade... allemaal "verkoop op afbetaling" stelt u zich dat eens
voor! en dan de "week-ends"!l... en die heerlijke vakanties twee- driemaal in
de maand!... en de lololulu-cruises!... vaarwel spaarcentjes!... kom op
schulden!... geen rooie cent meer overl... nou ja nietwaar een boek kopen!...
een caravan? dat kan nog!... maar een boek?... het leenobject bij uitstek!...
een boek wordt dat is bekend gelezen door ten minste twintig...
vijfentwintig lezers... oh als laten we zeggen het brood of de ham ook
zoveel genoegen zouden bieden een enkele plak! twintig... vijfentwintig
consumenten! tel uit je winst!...

van het wonder van de broodvermenigvuldiging staat men perplex maar het
wonder van de boekvermenigvuldiging en als gevolg daarvan het niet-
belonen van de arbeid van de schrijver zijn een algemeen aanvaard gegeven
dat wonder voltrekt zich in alle rust door "ladenlichterij" of met wat meer
ombhaal in de openbare leeszalen enzovoort... enzovoort...

in alle gevallen blijft de auteur er koud van

dat is het belangrijkste!

van de auteur wordt aangenomen dat hij grote persoonlijke rijkdom geniet
of een jaargeld heeft van een heel grote partij ofwel (knapper nog dan de
atoomfusie) het geheim ontdekt heeft van leven zonder vreten

trouwens iedereen in goeden doen (bevoorrecht vetgemest met
dividenden) zal u als een vaststaande en onwankelbare waarheid bevestigen
zonder daar iets kwaads mee te bedoelen

dat alleen de ellende het genie ontketent... dat het goed is als de
kunstenaar lijdt!... en niet zo'n klein beetje ook... en meer en nog meer!...
want slechts in weeén kan hij baren!... en de smart is zijn meester!...

(aldus de heer voetstuk)

en daarbij weet iedereen dat de gevangenis de kunstenaar geen kwaad
doet... integendeel!... dat het werkelijke leven van de werkelijke kunstenaar
niets anders is dan een lang of kort spelletje verstoppertje met de
gevangenis... en dat het schavot hoe vreselijk dat ook lijkt een waar genot
voor hem is... het schavot staat zogezegd op de artiest te wachten! elke
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kunstenaar die aan het schavot ontkomt (of aan de galg zo u wilt) kan na
zijn veertigste als een hansworst beschouwd worden...

omdat hij zich uit de menigte heeft losgemaakt omdat hij de aandacht op
zich gevestigd heeft is het ook normaal en natuurlijk dat hij voorbeeldig
gestraft wordt... alle ramen zijn al voor een hoge prijs verhuurd om zijn
terechtstelling te kunnen bijwonen om hem eindelijk oprecht bekken te
kunnen zien trekken!

op de place de la concorde rukt de menigte de bomen bij voorbeeld al uit
de grond... zodat die een immense lege ruimte vormt met de tuilerieén!
opdat ze zijn postzegel beter kunnen zien als ze hem zachtjes heel zachtjes
met een heel klein pennemesje de hals afsnijden...

het einde van de clown dat waar men echt op wacht is niet zozeer dat zijn
vrouw hem bedriegt die pret is te lievig! hij moet op de pijnbank gebonden
worden! of op het rad! en daar moeten ze hem vier vijf uur laten brullen dat
staat de schrijver te wachten! hij is ook een clown!... en ofl... hij kan alleen
ontsnappen aan wat ze voor hem gaarstoven door slimmigheden
knechtenrollen schijnheiligheden of via een van de academies... de grote of
de kleine of via een sacristie... of een partij... allemaal zeer hachelijke
schuilplaatsen!... geen illusies! wat loopt het vaak spaak met die
zogenaamde schuilplaatsen... en met die "betrokkenheid"... helaas! helaas!...
zelfs voor degenen die drie vier "lidmaatschappen" hebben!... evenzovele
pacten met de duivell...

als u over het geheel goed oplet ziet u tal van schrijvers aan lager wal
eindigen terwijl u zelden een uitgever onder de seinebruggen aantreft ... is
dat niet gek?... ik had het daar laatst met gaston gallimard over mijn
uitgever... en gaston weet er wel iets van neem dat maar van me aan!... hij
vond voor wat mij betreft dat ik echt zou moeten proberen de stilte te
verbreken die mij zoveel kwaad gedaan heeft! verbreken! da's een goeie! uit
mijn vergetelheid komen om mijn genialiteit te laten erkennen...

jawel!

zei ik

u speelt het spel niet meel... besloot hij... hij verweet me niets... maar
toch!... hij is een mecenas gaston dat is bekend... maar hij is ook zakenman
gaston... ik wilde hem geen verdriet doen... dus ging ik op zoek meteen
zonder een minuut te verliezen naar enige aanleg bij mezelf om "het spel
mee te spelen"... u begrijpt dat ik wetenschappelijk als ik ben de omgeving
van dat "het spel meespelen" onderzocht heb!... ik begreep stante pede
(zover was ik alvast) dat "het spel meespelen!" v66r alles betekende op de
radio komen... al het andere moest wijken!... daar moest je gaan stamelen!
niets aan te doen! deed er niet toe watl... maar daar moest je je naam
honderd keer laten spellen! duizend keerl... of je nu de "volschuimende
zeep" bent... of het "scheermes zonder mesje krabjerot"... of "de geniale
schrijver onleesbaar"!... dezelfde saus! hetzelfde procédé! en zodra je
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achter de microfoon vandaan bent jezelf laten filmen! in detail! je vroegste
jeugd filmen je puberteit je rijpere leeftijd je onbelangrijkste
wederwaardigheden... en is de film klaar aan de telefoon!... laat alle
journalisten opdraven!... dan leg je hun uit waarom je je vroegste jeugd hebt
laten verfilmen je puberteit je rijpere leeftijd... zodat ze dat allemaal
vriendelijk afdrukken en je daarna weer laten fotograferen! en nog eens!...
en het in honderd kranten verschijnt!... en weerl... en nog eens!... en ik
nietwaar wat mij betreft ik zie me al ingepakt door een van die
afschuwelijke brabbelblaadjes!... dit rechtvaardigen

dat verheerlijken?... trouwens bevriende journalisten gaven me onmiddellijk
en ronduit een koude douche

heb je jezelf niet gezien ferdinand? ben je gek geworden? waarom niet ook
nog op de televisie? met die kop van jou? die stem van jou? heb je jezelf
ooit gehoord?...

heb je jezelf nooit in de spiegel bekeken? dat gestuntel van je?

ik bekijk mezelf niet vaak in de spiegel dat klopt en de paar keer dat ik in de
loop der jaren naar mezelf gekeken heb vond ik me alleen maar steeds
lelijker... dat was trouwens ook mijn vaders mening... hij vond me
afzichtelijk... hij raadde me aan mijn baard te laten staan...

maar zoon een baard staat verzorgd! en je bent een varken! en je stinktl!...
aldus mijn vader... wat mijn stem betreft die ken ik... om "brand" te roepen
is die krachtig genoeg!... maar aantrekkelijkheid kan ik er niet van eisen...
alles bij elkaar dus: niet om aan te horen niet om aan te zien!... ik heb dat
niet aan gaston bekend... ik heb mijn toevlucht genomen tot paulhan...
hoofdredakteur van het tijdschrift la nouvelle revue francaise... die uitslover
van een paulhan...

paulhan als we elkaar eens interviewden?... of liever als jij mij eens
interviewde! dat zou toch niet gek zijn een 'interview'? dat zou gaston
misschien tevreden stellen? hij wil dat ik 'het spel meespeel'l... is het
interview soms niet 'het grote spel'? niet dan? jij laat dat interview
verschijnen in je 'antieker dan antieke bladen' dat zal ze dan wel een schok
geven... dat zal ze geen kwaad doen!

paulhan was eigenlijk van mening ... hij wilde graag... maar zijn tijd was al
geheel en al bezet... hij was al voor maanden besproken! en verder vertrok
hij net voor een kuur... je moet altijd op je tenen op je kop gaan staan om
bij gaston iemand te pakken te krijgen... ze gaan net een kuur doen of
komen daarvan terug... als ze ervan terugkomen liggen er zoveel
achterstallige brieven dat ze maanden nodig hebben om die te
beantwoorden... dicteren weer dicteren... en als de brieven eenmaal in de
enveloppen zitten met de postzegels erop geplakt dan zijn ze aan het eind
van hun latijn liggen op apegapen... dan reizen ze weer af voor een kuur...
ze zijn werkelijk altijd bezet die hele generale staf van gaston...

"u begrijpt het niet... u stelt belachelijke vragen... u bent niets waard geen
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land mee te bezeilen! niksnut van een schrijverl... parasiet van de
uitgeverijl... u droomt dat is het!... u droomt!... de werkelijkheid ontgaat
ul..." wat paulhan betreft de werkelijkheid is dat hij een cruise gaat maken...
en nog eenl... en weer eenl... ik moet een andere aangever zien te vinden...
een interviewer die thuis blijft die geen kuur gaat doenl... ik had er een
gevondenl... en toen tweel... en toen driel... en toen tien!... allemaal zeer
bekwaam... en ze wilden graag... maar ze stelden me een voorwaarde: dat ik
ze niet zou compromitterenl... dat ik ze niet zou citeren! ze accepteerden
het wel maar dan "anoniem"!...

ik begrijp die voorzichtigheid heel goed... en hoe!... je kunt niet voorzichtig
genoeg zijn... op het laatst waren ze met zijn vijftigen! keus te overl... maar
wat kwam ik in verlegenheid... omdat ik niemand wilde kwetsen!...
sommigen waren zo hoogdravend!... anderen zo muggezifterig!... tot ik er
een vond en dat was beter die mij volstrekt vijandig was... achterbaks en
wantrouwend... hij wilde niet bij me thuis komen hij wilde niet dat ik bij hem
kwam hij wilde alleen op een plek in het openbaar... waar we onopgemerkt
zouden blijven...

ik stel u mijn interviewer voor: de interviewer voo mij professor y

net als honderd anderen had professor y natuurlijk ook net als duizend
andere kandidaten doctorandussen met bril zonder bril bij uitgeverij
nouvelle revue francaise een manuscript "ter lezing" liggen... vrijwel alle
onderwijsmensen hebben een toekomstig goncourtprijsje dat in zijn sop ligt
gaar te koken bij la nouvelle revue... nu zegt u: dat is te zien ook!... ze
publiceren er geen romans meer maar strafwerk!... sarcastisch strafwerk
archeologisch strafwerk proustiaans strafwerk strafwerk zonder kop of
staart strafwerk!

nobelprijsstrafwerk... anti-antiracistisch strafwerk! goedkoop strafwerk! en
hooggeprijsd!

pléiadestrafwerk!

strafwerk!...

ook professor y had vast en zeker z'n beetje strafwerk dat al jaren in de
kelders van la nouvelle lag te wachten totdat gaston het naar boven zou
laten halen en er een oog op zou werpen... als "haai" zoals zijn bijnaam als
grote verslinder van uitgevers luidt verorbert gaston heel wat plankton!
gaston !

nee die gaat er niet aan kapot!... kijk alleen maar eens in wat voor
automobiel hij rijdt!... een echte "super de luxe" haaiewagen... met tanden
voor de radiateur!... en dat geweldige glanzende olieachtige dekschild!...
blikskaters!... wat riskeerde professor y niet allemaal hij en zijn strafwerk!...
roerend dat "op de wijze van" dat al die onderwijzers toepassen... ze
schrijven elkaar allemaal over dat kan niet anders... ze hebben te veel in de
klas gezeten... het is hun vak om in de klas te zitten... en wat leer je in de
klas? aan elkaar te friemelen en van elkaar over te schrijven... al die
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mededingers naar de prix goncourt schrijven alles van elkaar over dat kan

niet anders!... ze zijn even duurzaam op elkaar lijkend vervelend

onvermijdelijk als al die rijen schilderijen in de een of andere grote salon...
de gouden medaille of de prix goncourt de een voor gekladder de ander
voor gekrabbel maken mensen nog gelukkig!... professor y daar naast me
dacht voor zichzelf en voor dat strontmanuscript van hem verrekt vaak aan
de gouden medaille aan de "goncourt"! aan een enkele blik van gaston een
woordje van gaston!

vooruit y pep je eens wat op! alsjeblieft! we werken voor gaston!

als u me niet interviewt... en dan ook nog op een intelligente manier... dan

krijgt u een leuke thuiskomst!... dan zult u die gaston eens zien! dan stuurt

hij die goncourt van u het bos in! en uw 'koelkast'!... en uw reis naar italiél...
en uw stofzuiger merk 'credo'l... en dan zal mevrouw y wel vrolijk zijn met
zo'n niksnut van een echtgenoot!

Y aan de slag!
meneer!... maar vooral geen politiek!...

C wees maar niet bang!... nee niets te vrezen! politiek is boosheid!... en
boosheid professor y is een doodzonde! vergeet dat niet! wie boos is
ouwehoert erop los! hij ontketent alle wraakgodinnen! die verscheuren
hem! dat is recht!... maar professor y mij krijgen ze niet meer zover!
voor geen keizerrijk! nooit!

Y  wat zou u dan zeggen van een klein filosofisch debat?... acht u zich
daartoe in staat?... een debat laten we bij voorbeeld zeggen over de
mutaties in de vooruitgang door de transformaties van het 'ik'?...

C ach meneer de professor y ik wil u graag respecteren en zo... maar ik
moet het u zeggen: ik ben daar tegen!... ik heb geen ideeén! niet één!
en ik vind niets banaler alledaagser walgelijker dan ideeén! de
bibliotheken barsten ervan! en de caféterrassen!... alle impotenten
vloeien over van ideeénl... en de filosofen!... ideeén maken is hun vak!...
ze overbluffen de jeugd ermee! verhoereren diel... u weet toch dat de
jeugd alles slikt... alles fantaaaaastisch! vindt die pooiers hebben het
dus gemakkelijk! de hartstochtelijke jaren van de jeugd gaan voorbij
met erecties en het indrinken van 'ideeeeeén'l... van filosofieén om het
beter uit te drukken!... ja filosofieén meneer !... de jeugd houdt van
bedrog zoals jonge honden houden van stukken hout zogenaamde
kluiven die je voor ze wegslingert en waar ze achteraan hollen! ze
naderen die ze blaffen ze verliezen hun tijd dat is het belangrijkste!...
en zo zie je ook alle hansworsten onophoudelijk met de jeugd spelen...
haar stukken hout toewerpen die hol zijn filosofisch... en of ze zich ook
buiten adem schreeuwt die jeugd!... en of ze er ook blij mee is!... wat is
ze dankbaar!... ze weten wat de jeugd nodig heeft die pooiers!
ideeeeeénl... en nog meer ideeeeeén! synthesen! intellectuele
mutaties!... drink het als port! altijd aan de port! logistiek!
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fantaaaaastisch!... hoe holler het is hoe meer de jeugd het allemaal
slikt! allemaal vreet! alles wat ze vindt in de uiteinden van het holle
hout... ideeeeeén!... speeltjes!... u u hebt professor y en ik zeg dit niet
om u te kwetsen een smoel dat wijst op intelligentie! op dat van een
dialecticus zelfs!... het kan niet anders of u gaat veel om met jongeren!
u moet die pens volproppen! u leeft ervan van de jeugd! als u dol bent
op de jeugd!... ongeduldig aanmatigend lanterfanterend... dan moet u
zelfs casuistisch zijn! dat wed ik!...
en u wat bent u dan wel?
ik ben maar een uitvindertje meneer!... een uitvindertje en daar ga ik
prat op!
geweldig!
een uitvindertje ja zekerl... en van een kleinigheidje maar!... niet meer
dan een kleinigheidje!... ik zend geen boodschppen aan de wereld!... ik!
nee meneer! ik overvoer de ether niet met mijn gedachten! ik! nee
meneer! ik bezat me niet aan woorden niet aan port niet aan de
vleierijen van de jeugd!... ik denk niet voor de hele planeetl!... ik ben
maar een uitvindertje en dan nog van een klein kleinigheidje! van
voorbijgaande aard ja ja! net als de rest! net als het boordeknoopje
met het wippertje! ik ken mijn uiterst geringe belangrijkheid
maar alles liever dan ideeeeeén!... ideeeeeén laat ik over aan de
straatventers! alle ideeeeeén! aan de pooiers de verwarringzaaiers!...
en u zeg eens op wat doet u?... u professor y~...
bent u geen kouwe-druktemaker?... zet u de jeugd niet op een
dwaalspoor?... stuurt u ze geen 'boodschappen'?... dat zou me
verbazen!...

u heeft iets uitgevonden?... en wat dan wel?
de emotie in de schrijftaall... de schrijftaal was uitgedroogd ik heb de
emotie weer in de schrijftaal gebracht!... net zoals ik het u zeg!... da's
geen geringe klus dat zweer ik u!... de foef de toverkunst waardoor
elke willekeurige klootzak u nu 'in geschrifte' kan ontroeren!... de
emotie van het 'gesprokene' in het geschrevene terug kunnen vinden!
dat is niet niksl... het is nietig maar het is wél wat!...
u bent belachelijk van pretentie!
ja zeker! ja zeker!... en wat dan nog?... uitvinders zijn monsterlijk!...
allemaal! vooral de kleine uitvinders!
de emotie van de spreektaal in het geschrevene!
denk daar eens even over na meneer de professor y!
laat die grijze cellen van u eens een beetje werken!
ja goed maar het romantische leesvoer dan! kijk eens naar de schrijvers
van leesvoerl!... die honderd miljoen per jaar verdienen zonder reclame
zonder kritieken... zoeken die soms naar 'de emotie via de spreektaal'?
die?... leuterkoek!... en die komen nooit in de gevangenis! die niet! die
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blijven heel gerieflijk overeind! die wel!

ja maar er schuilt een geheim in dat leesvoer... weet u welk?...

neel

ze bevatten meer 'technicolor' dan alle anderel... daarom verkopen ze
beter dan alle andere! daarbij vergeleken bestaan de met de prix
goncourt bekroonde niet eens!... wat wint het over de hele wereld?
meneer de professor y? wat geniet de absolute voorkeur? van massa
én elite? ik vraag het u? net zo goed in de sovjet-unie als in columbus
(ohiojo) als in vancouver in canada in fez in marokko in trabzon in
turkije in mexico?... de technicolor professor y!... de technicolor!
ijzeren gordijn of nietl... het regime maakt geen bal uit!... overal de
kitschwinkel! idem dito voor de literatuur! muziek! schilderkunst!
moraal en goede manieren! technicolor! de makers van
technicolorleesvoer zijn de meest vertaalde auteurs uit het franse
taalgebied... veel meer vertaald dan alle balzacs hugo's maupassants
anatoles etcetera... die toch ook dat moeten we toegeven... verdomd
technicolor waren!... maar die op het stuk van lafheid zouteloosheid of
moraal niet bestaan naast de sisters brothers technicolor! o helemaal
niet!...

goed maar degenen dan die zonder kraak of smaak zijn maar toch niet
zulke oplagen halen?... niet zulke hoge als het romantische leesvoer?
wat maakt u daar dan van?... die desondanks de prix goncourt
wegslepen?... die u zo jammerlijk gemist hebt u met uw genie! en de
andere grote prijzen?... wat zegt u daar dan van?... dat het allemaal
maar gekeutel is?...

nee! ik waardeer ze! volstrekt! maar wel als technicolorl!... ze lopen
tachtig jaar achter!... ze schrijven allemaal zoals er geschilderd werd
voor de grote salon van de gouden medaille omstreeks 1862...
academisch of 'daar vlak naast'l... zelfs anti-academisch!... doet er niet
toel... je moet van alles hebben!... maar technicolor!... anarchistisch
technicolor!... bombastisch technicolorl!... religieus technicolor!...
technicolor!

u bent zo afgestompt professor y dat je u alles moet uitleggen!... ik zal
de puntjes voor u op de i zetten! luister goed naar wat ik u vertel: de
schrijvers van vandaag weten nog niet dat de film bestaat!... en dat de
film hun manier van schrijven belachelijk en nutteloos gemaakt heeft...
kletskouserig en hol!...

hoe dat zo?

omdat hun romans al hun romans veel zouden winnen alles zouden
winnen als ze overgenomen werden door een cineast... hun romans zijn
niet meer dan scenario's meer of minder commerciéle scenario's bij
gebrek aan cineasten!... de film bevat in zichzelf alles wat aan hun
romans ontbreekt: de beweging de landschappen het pittoreske mooie
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meiden naakt onthaard tarzans jonge jongens leeuwen circusacts die
als twee druppels water op elkaar lijken! slaapkamerspelletjes van wat-
heb-je-me-daar! psychologie!... misdaden zoveel als je maar wilt!... een
orgie aan reizen! alsof je er zelf bij bent! alles wat die armzalige
kutkammer van een schrijver alleen maar kan aanduiden!... hoe hij zijn
strafwerk ook vol zwoegt! tot zijn klanten hem gaan haten!... hij kan er
niet tegenop! hoe technicolor hij zich ook uitslooft! hoe hij zich ook
uitput! hij wordt duizend- duizendmaal overtroffen!

wat blijft er voor de romancier naar uw mening dan nog over?

de hele massa van geestelijke debielen... de amorfe massa... die zelfs
de krant niet leest... die nauwelijks naar de bioscoop gaat...

kan die de technicolorroman dan lezen?...

en hoel... en vooral weet u op de wc... daar heeft ze een moment om
na te denken!... en dat moet ze dan wel gebruiken!...

uit hoeveel lezers bestaat die massa?

o! zeventig tachtig procent van een normale bevolking

nou zeg een verdomd grote klantenkring!...

daar gaat hij over mijmeren...

ja... maar zeg professor y! pas op! wel gemorfiniseerd door de radio die
klantenkring! verzadigd met radio!... tot meer dan achterlijkheid
overbluft!... ga daartegen maar eens een beetje praten over
'gevoelsweergave'l... dan komt u op de koffie!... de 'gevoelsweergave'
is lyrisch... niemand minder lyrisch en gevoelig dan 'de lezer op de
wc'l... de lyrische auteur en ik ben er zo een jaagt de hele massa tegen
zich in het harnas en de elite ook nog!... de elite heeft geen tijd om
lyrisch te zijn die rijdt auto vreet krijgt een dikke reet laat winden
boert... en begint weer van voren af aanl... de elite leeft ook alleen
maar op de plee die begrijpt ook alleen maar de technicolor... alles
welbeschouwd loont de lyrische roman niet... dat zijn de feiten!... de
lyriek maakt de schrijver af via zijn zenuwen via zijn aderen en door de
vijandigheid van iedereen... ik maak geen lolletjes professor y!...
bloedserieus!... het is ongelooflijk vermoeiend zo'n roman met
'gevoelsweergave'... de emotie kan alleen gevangen en gearrangeerd
worden door middel van de spreektaal... de herinnering aan de
spreektaal! en ten koste van oneindig veel geduld! allemaal heel kleine
herschikkingen!... proost!... de film kan dan niet!... dat is de revanchel...
ondanks al die luidruchtige reclame die miljarden aan publiciteit die
duizenden steeds grotere close-ups... wimpers van een meter lang!...
zuchten glimlachjes snikken die je je niet groter kunt denken blijft de
film vals mechanisch ijskoud... er zit alleen maar valse emotie in!...
gevoelsgolven worden er niet in gevangen... de film is gebrekkig op
gevoelsgebied... een invalide monster!... de massa is evenmin
gevoelig!... zekerl... dat geef ik toe professor y... die houdt alleen van
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uiterlijke gebaren! de massa is hysterisch!... maar hoe zwak van
gevoelsleven! uiterst zwak!...

er zou al een stief kwartiertje geen oorlog meer geweest zijn meneer
de professor y als de massa een gevoelsleven bezat!... geen
slachtpartijen meer!... maar dat zie ik morgen nog niet gebeuren!...

u zult kunnen opmerken professor y dat de 'gevoelige momenten' van
de massa snel in hysterie omslaan! in barbaarsheid in plundering beter
gezegd: in ogenblikkelijke moord! de mens is geneigd tot
carnivorisme...

dus u werd vervolgd door de vijanden van uw stijl?... als ik het goed
begrijp... of door de afgunstigen op uw stijl?7...

ja meneer de professor yl... ze stonden me allemaal om de hoek op te
wachtenl... ik had zo gezegd van mezelf een slachtoffer gemaakt!...

en u hebt een stijl uitgevonden?... daar maakt u aanspraak op? dat
houdt u staande?

ja meneer de professor yl... een heel kleine uitvinding... maar
praktisch!... zoals het boordeknoopje met het wippertje... zoals de
dubbele pignon voor de fiets...

nu bagatelliseert u uzelf opeens!

o neel... niets meerl... niets minder! er bestaan geen grote
uitvindingen! dat vooropgesteld! pak 'm beet! alleen kleine! professor y
de natuur schenkt gelooft u mij de mens slechts hoogst zelden een
inventief vermogen... en daarbij is ze dan nog verdomd schriel ook!... al
degenen die lopen te mekkeren dat ze voelen hoe ze boordevol
uitvindingen zitten zijn evenzovele verrekte hansworsten!... krankzinnig
of niet!...

ach meneer de professor y de exposanten en de 'gouden-
medaillewinnaars' van de grote salon van 1862 waren ook niet
overtuigd van de merites van de impressionisten! en dan het publiek!
dat was sceptisch! wat het publiek betreft dat wilde ze alleen maar
opknopen! de impressionisten! en als keizer napoleon niet tussenbeide
gekomen was hadden ze het gedaan ook!

u wekt de indruk meneer céline dat u er heel wat van af weet!

goed als we het over de techniek hebben legt u me dan eens eventjes
uit waarom de impressionisten plotseling naar buiten kwamen? waarom
ze plotseling ophielden te schilderen in hun 'atelierlicht'?

omdat ze foto's gezien hadden!... omdat de foto net ontdekt was!... de
impressionisten hebben heel juist op het medium foto gereageerd!... ze
probeerden niet met de foto te concurrerenl... zo stom waren ze niet!
ze zochten een listigheidje... ze vonden een trucje uit! iets dat de foto
hen niet zou kunnen afpakken!... niet zozeer de 'open lucht' zoals
beweerd wordt!... zo kloterig waren ze niet!... nee de 'weergave' van
de open lucht!... en daar liepen ze echt geen risico mee!... de foto kent
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geen gevoelsweergave... nooit!... die is verstard die is frigide... net als
de film... met het verstrijken van de tijd wordt die grotesk... net als
noodzakelijkerwijs de film niet anders dan grotesk!... dat is alles wat ze
kan!...

dat neemt toch niet weg dat die van gogh van u nooit een enkel doek
heeft weten te verkopen!

ja maar kijk dan eens hoe van gogh na gewaardeerd wordt!... meer dan
baar goud!... hoe ze op veilingen vechten om de schilderijen die hij niet
verkopen kon!...

ja toch is die van gogh onder nogal schandelijke omstandigheden
gestorven!

maar de kunsthandelaren hebben daarvan gesmuld en de liefhebbers!
hals over kop!... van gogh is meer waard dan aandelen suezkanaal!...
betere belegging vind je nooit!... en dat hij krankzinnig gestorven is
da's goeie reclamel!... en verder? er zijn bijna nooit meer dan twee
soorten mensen waar en waarin dan ook de werkers en de pooiers...
het is 6f het een 6f het ander!... en uitvinders zijn het ergste soort
'ploeteraars'l... verdoemden!... de schrijver die van zichzelf geen bikker
maakt geen rustige plagiator die niet technicolort is een verloren
man!... hij oogst de haat van de hele wereld!... van hem verwachten ze
maar één ding: dat-ie krepeert zodat ze al zijn foefjes van hem kunnen
overnemenl!... de plagiator en de valsspeler stellen de wereld
daarentegen gerust... erg trots is de plagiator nooit!... hij is geheel van
de wereld afhankelijk... om het minste geringste kunnen ze hem
oproepen hij blijft altijd een pispaaltje... snapt u wel?... ik kan u
persoonlijk niet zeggen hoeveel keer ik gekopiéerd ben overgeschreven
opgelicht!... tel uit!... tel uit je winst!... en het kon niet anders natuurlijk
dat degenen die mij het ergst belasterden de beulen bestookten met
het verzoek me op te hangenl... dat spreekt vanzelf!... de wereld is nu
eenmaal zoals ze is!...

dus het is naar uw mening een smerige wereld?

dat wil zeggen dat ze sadistisch is reactionair en daarbij bedrieglijk en
stompzinnig... ze valt van nature voor valsheid... ze houdt alleen van
valsheid!... etiketten partijen vrijheid van handelen veranderen daar
niets aan!... de wereld heeft haar valsheid haar technicolor in alles
nodig overall... als ze zich vandaag de dag met van gogh bezighoudt is
dat om de waarde die hij gekregen heeft en omdat de 'solide fondsen'
dalen!

want neem nu eens de schrijvers hun boeken krijgen bij het verouderen
niet meer 'waarde'l... de schrijvers dat heb ik u al verteld hebben niet
gereageerd op de film... ze hebben zich gedragen als fatsoenlijke lieden
die zo iets niet opmerken... zoals weet u wel als een jong meisje in een
salon een scheet laat... zo zijn ze doorgegaan alsof ze niks merkten en
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maar mooie woorden rijgen!... ze hebben hun 'fraaie stijl' verdubbeld...
en hun 'stijlperiodes'... en hun 'welgeschapen' volzinnen... volgens
datzelfde oude recept dat ze van de jezuieten hadden... vermengd met
anatol france voltaire rené de bourget... ze hebben er alleen een beetje
veel homofilie aan toegevoegd... en kilo's detective-foefjes... om
'gideaans-naar-behoren' te zijn 'freudiaans-naar-behoren' 'stille-
verklikker-naar-behoren'... en dat allemaal altijd in 'technicolor'!... waar
of niet?... niet anders dan conformistische vernieuwingen!...
'geéngageerd' wel zeker! en hoel... en tot op het scrotum!.... met drie,
vier, vijf zes partijen echt verbazingwekkend!... maar nooit los van die
verdomde 'technicolor' uit de kitschbazaar!... nooit!... trouw! 'aan de
formule'!

iedereen met middelbare school raffelt in een halfjaar voor u een
goncourtbekroning in elkaar! een goed politiek verleden een goede
uitgever twee of drie grootmoeders uit zo'n beetje heel europa en het
is gebeurd!

u bent aan het herkauwen meneer céline!

0 nog lang niet genoeg! nooit genoeg! het bewijs: u hebt er niets van
begrepen!... u moet het allemaal uit uw hoofd leren!... doet u maar niet
of u slim bent!... u bent stom!... u hebt de essentie van wat ik u verteld
heb helemaal niet begrepen!... opgedreund! herhaal het maar!...
samen met mijl...

de emotie is alleen en dan nog met enorm veel moeite terug te vinden
in de 'spreektaal'... de emotie laat zich alleen vangen in de
'spreektaal'... en daarna slechts in geschriften reproduceren ten koste
van veel moeite van een duizendvoudig geduld waarvan een klootzak
als u het bestaan zelfs niet vermoedt!... dat is duidelijk hé? is dat
duidelijk?... ik zal u de zaak later wel uitleggen! onthoudt u nu
tenminste alvast dat de emotie aanstellerig is ontwijkend en in
essentie: vervliegend!... je bent niet tegen haar opgewassen als je
alleen maar vlug vraagt: pardon!... ja! jal... pardon! niet iedereen krijgt
die slet zo maar te pakken!... wel nee!... jaren hardnekkig zwoegen heel
streng als een monnik en dan nog geluk om dat te pakken te krijgen
een klein stukje trillende emotie! niet groter dan zo!... emotie is een
beetje kostbaar meneer de professor y!... ik zeg het u nog eens!... het
hart! dat behoort tot de periode 'de mooie ziel' net als de
menstruatie... de 'mooie ziel' zit in de onderbuik nietwaar? een zaak
van het kruis! de emotie komt uit de kanus van het schepsel niet
zozeer uit de kloten of de eierstokken... werken aan de emotie stelt de
werker zo op de proef dat hem weinig te leven overblijft... en daarom
houden die goncourtwinnaars zich er verre van! en al die
technicoloristen klein en groot! en de grote renteniers van de anarchie!
en of die zich even ver houden van de emotie als van het schijten in
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hun eigen bed!...

als de 'emotiestijl' eenmaal algemeen geworden is... dan is dat fataall...
als de académie vol zit met 'poen'... betekent dat het einde van de
'emotie’... alle 'technicolorwerkers' leveren u dan 'portretten met
gevoelsweergave' voor honderd goudstukken de streek!... laten we
zeggen over honderd jaar! dan zullen zij alles doordacht hebben... ik
heb nu alles al doordacht!... en daarom draag ik nu het etiket overvaller
verkrachter van de franse taal schoft die zelfs niet eens homofiel is die
sinds 1932 zelfs niet zijn gewone rechten kan doen gelden!... alle
boekhandelaars zullen u dat vertellen ze gooien hun zaak nog liever
dicht dan dat ze zelfs in hun magazijn één enkel exemplaar van de Reis
in voorraad willen hebben! en sinds 1932 heb ik mijn zaak nog
verergerd ik ben behalve verkrachter verrader volkerenmoordenaar
verschrikkelijke sneeuwman... ook nog de man geworden over wie zelfs
niet gepraat mag worden!... o hoe goed kunnen ze zich van iemand
ontdoen! en hoe! tot op het nulpunt!

in elk geval bent u dat vind ik tenminste bent u zo ijdel als een pauw
kom nou! wees maar brutaall... nou goed professor y ik zal het u eens
en voor altijd zeggen de meningen van de mensen doen er niet toe!
dissertaties! bullen! hoererij!... poe! alleen de zaak zelf telt! de zaak!
begrijpt u me? het ding! is dat geslaagd? is het dat niet?... verrek! stik!
en voor de rest! academismel... werelds gedoe!

maar verdomme! u bent volslagen dialectisch!

er is geen verdommel... helemaal niet! helemaal niet! en geen
dialectiek! ik heb dat in de metro opgepikt! en er is geen dialectiek in
de metro!

houdt u me voor de gek?

ik houd u niet voor de gek professor y! maar wat het interview
betreft... ik moet nu eenmaal eerlijk tegen u zijn... ik had van u iets
anders verwacht!

wat hebt u dan nodig?

laten we het eens over iets actueels hebben... iets dat ons allebei
interesseert!

vertel me dan eens iets over meneer gallimard...

is hij echt zo gierig als men beweert?

ik vind de vraag indiscreet

denkt u daarbij aan ons interview?... daarvoor betaalt hij niet wat het
waard is wees daarvan overtuigd!... rijke mensen betalen nooit de
waarde van ietsl... bij hen is het 't een of 't ander ofwel ze laten zich
tot op de laatste cent uitzuigen ofwel ze plunderen jel...het een 6f het
ander! het zijn monsters!... monsters van nature! ze laten je
vierendelen voor een schuld van vijventwintig centimes maar het
eerste het beste sletje schudt ze probleemloos voor miljoenen uitl... ze
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genieten ervan bestolen te worden!... maar pas op!... ze genieten op
basis van hun dolgedraaide kompas!... het maakt ze geil als je ze laat
bloeden!

dat is triest!

dat dolgedraaide kompas? die wet van de monsters? kende u die niet?
neel

laten we het ergens anders over hebben!... laten we terugkeren tot ons
onderwerp: de stijll... we hadden het over de stijl professor y! ik deed u
begrijpen... ik probeerde u te doen begrijpen dat de uitvinder van een
nieuwe stijl niet meer is dan de uitvinder van een techniek! van een
techniekje!... kan het techniekje de toets doorstaan? kan het dat niet?
dat is alles! alles zit erin!... het is duidelijk!.... mijn kunstje is het

gekopieerd kopiéren hem verkwanselen hem plagiéren hem vervalsen
hem manipuleren hem!... en dat zo mateloos dat mijn kunstje
daardoor.... daardoor! binnenkort ook technicolor wordt!...

ja meneer de professor! u zult het zien! u zult het zien! alsof het voor
m'n ogen gebeurt!... technicolor!... ik geef u geen dertig veertig jaar!...
voordat de académie er de smaak van te pakken krijgt! zich er zat aan
vreetl... eenl... tweel... drie vier herziene drukken van het grote
woordenboek!... en ze wil alleen nog maar weten van
'gevoelsweergave' en van 'emotieschrijvers'l... sic transitl... het lot van
alle uitvindingen!...de kleine of de grote!... plundering imitatie
uitzuigerij naaperij woede-uitbarstingen en dat vijftig jaar lang... en
daarna hoplal... dondert alles in het publiek domein! de klucht is
uitgespeeld!... de uitvinder zelf is allang afgepeigerd! heeft hij wel ooit
bestaan?... vragen ze zich af?... het wordt betwijfeld... was hij die dikke
blonde met die bolle kop van bepaalde foto's? of die kleine manke
magere zoals beweerd werd?... sommigen menen te weten dat hij
vrouwen geselde katten mepte die dikke blonde met die bolle kop van
de foto's!... maar dat die kleine manke magere dol was op
broodkorsten die hij eerst in bepaalde plekjes sopte... en dat hij een
overtuigd mormoon was... terwijl die dikke blonde... (was die het?) de
zondagen doorbracht met het redden van lieveheersbeestjes... en
libellen die dreigden te verdrinken... dat dit zijn enige afleiding was... ze
zeggen! ze zeggen zoveell... wat heeft dat gelul ermee te maken?... ik
vraag het u? alleen dat uitvindinkje telt!... hetzelfde!... hetzelfde in de
sport!... bekijk het maar eens! de crawl?... de schoolslag?... alle records
gebroken!... de crawl heeft gewonnen!... het uitvindinkje van de crawl!
goed! goed! ik hoor u aan... hoewel erg interessant is het niet!...

ach zo vindt u dat! ach zo dat vindt u! maar niets is erg interessant
meneer de professor y! schrijf dat op! maak eens wat aantekeningen!
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wat voor aantekeningen?

vooruit!... dat de mensen in ons atheistische europa van verveling
zouden omkomen als er geen oorlogen alcohol hoge bloeddruk en
kanker waren!

en daarbuiten?

in afrika hebben ze de moeraskoorts in amerika de hysterie in azié
hebben ze allemaal honger... in rusland zijn ze geobsedeerd! bij al die
zenuwlijders krijgt de verveling geen kans!...

drommels!

u drijft er de spot meel!... ik probeer u ervoor te interesseren! ik hang
de clown uitl... zijn we hier voor een interview? ja of nee?... verrek?!
stik?!

wat denkt u van aristophanes?

aristophanes dat was nog eens iemand!

wat heeft hij volgens u dan uitgevonden?

de bliksem! de wolken!... de retorica!l

vindt u het goed als ik u in het interview afschilder als een echte
maniak? geobsedeerd door kunstjes?

kom nou toch!... maak 'm noul!... u zou mijn 'kunstjes' opvreten als ze
u maar behoorlijk 'geadverteerd' werden! massaall... ja! dan zou ik u vol
laten stoppen met mijn 'kunstjes'l... tot de dood erop volgt!... met
mijn boordeknoopjes met wippertje! met mijn rattenkruit!... met mijn
drievoudige pignons voor fietsen! met dat alles! dat alles! als het u
maar op z'n amerikaans! in neon! gepresenteerd werd!

dat is een bekeken zaak!... alle stommiteiten worden geslikt...
verslonden... opnieuw gevraagd!... vanaf het moment dat ze maar goed
gepousseerd worden!... schaamteloos!... massaall... voltaire zei het
all...

ach zo?... voltaire?

jal voltairel.... en we zitten midden in dat bewustzijn!... het bewustzijn
van het atomische stuntwerk!... daar zitten we middenin!

hoe dat zo?

toscanini overtreft beethoven! meer nog! hij is beethoven! hij leent zijn
genie aan beethoven!... twintig komedianten herscheppen moliére!... ze
her-arrangeren hem! juffrouw puistekop speelt jeanne d'arc... nee! ze is
jeanne d'arcl... jeanne d'arc heeft nooit bestaan!... de rol bestond meer
niet! de rol lag op puistekop te wachtenl... da's alles!...

echt?

ja echtl... onthoud goed wat ik u zeg professor y... en ik meen het!...
de rapen zijn gaar!

hou op!

het valse triomfeert! de publiciteit omsingelt vervalst vervolgt alles
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wat niet vals is!... de smaak voor het authentieke is verloren gegaan!...
ik zeg het met nadruk! met nadruk! let maar op!... kijk om u heen!...
hebt u wat relaties?... geschikte mensen... met geschikt bedoel ik: die
rijk zijn! die zich vrouwen schilderijen en kunstvoorwerpen kunnen
aanschaffen!... nou u zult die geschikte mensen zich altijd en
onvermijdelijk op het valse zien storten! zoals het varken naar de
truffel wroet... en opgelet bij de arbeider is het net zo!... hij kiest de
imitatie van de valsheid!... hij veroorlooft zich de imitatie van de
valsheid!... de 'geretoucheerde' technicolorl... kijk ik wil het met u niet
over de politiek hebben maar laten we nu eens aannemen professor y
dat u zich op een dag in de kwalijke omstandigheid bevindt dat u
gezuiverd moet worden? 'gezuiverd' dat wil toch voor alles zeggen
bestolen! nietwaar... waarvan bestelen ze u dan het eerst? waarop
werpen uw zuiveraars zich het eerst? bij de eerste plundering van uw
geliefde huiselijke haard? nou op al die troep van u wis en waarachtig!
op alles wat bij u nauwelijks toonbaar is!... uw echte goeie dingen
verbranden ze!... van mij hebben ze zeven manuscripten verbrand van
mij!... zeven manuscripten! het volksinstinct trekt voorbijl... het komt
vast ook bij u langs! ik weet waarover ik het heb!... de plunderaars
hebben een smaak als van varkens!

u zanikt steeds over hetzelfde!

toegegeven!... toegegeven!... maar hoeveel regels hebt u nu? zeg eens
op?

voor een interview heb je honderd pagina's nodig!... op z'n minst!... op
z'n minst!

wat meer inzet professor y! ik smeek het ul... pep uzelf eens wat op!
professor y u bent slap!

nee! nee!

jawel! jawel! echt een slappe zak!

u beledigt me!

natuurlijk! natuurlijk! dat verdient u ook! u wilt niet zien wat er
gebeurt!.... of doet u misschien alleen maar zo onschuldig?... bent u er
volledig medeplichtig aan? speelt u het volmaakt mee? misschien?...
bent u een cynicus? nou? doortrapt?

u zegt het maar!

laten we doorpraten! ik had het zoéven met u over van gogh... laten
we eens aannemen dat hij terug komt... dat hij weer verschijnt... dat hij
zich met zijn doeken aandient... dan zal hij zich weer precies zo laten
behandelen als vroeger!... als rotte vis weggesmeten! hij zou niet meer
liefhebbers hebben!... geen piek zou hij op de salon verdienen! ze
zouden hem daar zeggen dat hij de kluit belazerde!... dat hij zich voor
van gogh hield!... hij zou er snel weer een eind aan moeten makenl!...
mozart neem die nu eens professor yl... laten we het niet meer over de
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schilderkunst hebbenl... laten we het over muziek hebben!... hoeveel
pagina's hebt u nu?...

denkt u dat u leuk bent?

nee niet zo erg!

denkt u dat u geestig bent?

o helemaal niet!

en vindt u het echt zo leuk om mij de hele tijd 'professor' te noemen?
neel... neel... neel... maar ze hadden me gezegd!... paulhan had me
gezegd!...

dat is stompzinnig!

ik heet kolonel réséda!... helemaal niet professor y! bespottelijk!

ach zo?... kolonel réséda?... waarom?...

ik leef ondergedoken!

ondergedoken?

ik ga op u inspreken kolonel... ik ga vertrouwelijk met u praten... maar
let u dan ook heel goed op!... ik ga u in vol vertrouwen zeer essentiéle
waarheden toevertrouwen!...

goed ik luisterl...

ik ga u iets onthullen... luister goed naar me kolonel! de essentiéle
waarheid van de huidige wereld: die is paranoide!...

ja! paranoide! ze lijdt aan ingebeelde waanzin! ja kolonel jal... u die van
het leger bent kolonel u vindt in alle strijdkrachten geen 'tweede
klasse' meer!

alleen nog maar generaals!... u zult bij de hele spoorwegen geen
overwegwachter meer vinden! alleen nog maar hoofdingenieurs!
hoofdingenieurs-wisselwachters! hoofdingenieurs-kruiers!

ja! ja! dat klopt!

neem het theater nu eens... ik geef u het theater als voorbeeld... geen
enkel boerenmeisje dat groen als gras en met haar aangeboren 'melk
en honing' uit de trein stapt dat niet na drie lessen bij brichantzky in
de passage élysée-des-beaux-arts verdomd vastbesloten is: chansons
dans dictie en het hele grote repertoire kan op de schroothoop!... niet
voor rede vatbaar! zo is het!... probeert u er maar eens wat tegenin te
brengenl... u zult eens zien!... dat soort juffies hoort niet meer in uw
wereld thuis!... ze horen bij de paranoide wereld!... u ergert ze alleen
maar da's alles!... u en die bedenkingen van u! de paranoide ziekte
verwoest stad en land! het fenomenale 'ik' verslindt alles!... deinst
nergens voor terug!... eist alles op! niet alleen de kunsten de
conservatoria maar ook de laboratoria! en de gemeentescholen niet te
vergeten! de leerlingen gaan door de mangel en de onderwijzers ook!
alles door de mangell... onderwijzers leerlingen schoonmaaksters
conciérges allen zijn één!... vakgenoten in de paranoia\... wat doen ze
op school met hun tijd leerlingen en leraren... ze precizeren hun
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verworven rechten op alles!... op pensioen!... op grote vakanties! op
genialiteit! op de 'gouden medaille'! op de gouden medailles! op alle
prijzen van alle jury'sl... op alle zetels in alle academies!

is er niet één die een plaatsje in een cel vraagt?
nee! nee kolonel! nee! nooit!
u hebt toch in de cel gezeten?
o ja! ja zeker! ik spreek met verstand van zaken!
uw soort gekte is toch de jaloezie
o ja! zeker kolonel! als ik al die grote schrijvers zie die zichzelf aan een
dikke boterham geholpen hebben... en zich door god weet welke
zondvloeden gesleept hebben! en toch niet nat geworden zijn hé?...
nog met geen haartje!... sluwe knapen!... dan sta ik ervan versteld!...
dan zou ik me beroerd kunnen voelen! van jaloezie résédal... ik geef
het toel... ik geef het u toel... maar in alle ernst kolonel!... hoe veel
pagina's?...
laten we verdergaan!... zoals ik u zei: die snelle handige schrijvers op
wie ik onnoemelijk jaloers benl... het is afschuwelijk!... zien kans een
twee van hun boeken per maand te laten verfiimen!... en wat
interviews betreft kolonel? wat een interviews!... neem me niet kwalijk
kolonel! pardonl... in kleurl... in zwart-wit!... naakt!... onthaard!...
microfoons hierl... microfoons daar!... bij hen thuis!... buitenshuis!... bij
hun liefje!... op vakantiel... op het seminariuml!... in het zwembad!... op
de bodem van een ravijn!... in het bordeel... bij de papoea's!... zonder
de papoea's!... voOr de papoea's! tégen de papoea's!... dnder een

het belangrijkste is dat hun kostbare 'ik' ervan geniet!... erom
smeekt!... erom bidt! er wéér van geniet!... zich eraan overgeeft!...
zichzelf weer meester wordt!... lult!... zwijgt!... fluistert... hun god
aanroept!... niets meer tegen hem zegt!... mokt!... opdat de hele
wereld ademloos luistert... een verzoekschrift indient om hun
uitspraken te verzamelenl... en u kolonel u weet van interviews mee te
praten nietwaar!... ul... u bestaat niet kolonel! u saboteert dit
interview! jawel! zo simpel ligt het! alstublieft! u saboteert! op de
knieén kolonel! op de knieén! u bent niet lichtvaardig maar u bent er
met uw hoofd niet bij! nee!... waar hebben ze u opgescharreld? weer
zo'n rotstreek van gaston! u begrijpt er niets van!... u moet eigenlijk
smeken!... u moet mijn woorden aanbidden!... en u aanbidt helemaal
nietsl... u spot ermee u bent ongemanierd wie heeft u hiervoor
opzettelijk aangewezen? dat vraag ik me afl... ik vraag het me af! nee
natuurlijk u zegt het niet!... maar ik zeg het! ik zeg het kolonel!... ik
schreeuw het uit!... de sabotage gaat maar door! bij de figaro willen ze
niets van me wetenl... bij /'huma godverdomme ook niet pravdal... als
leon nog leefde zou hij het uitbrullen... 'had ik het u niet gezegd! ik had
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het gezegd!... afgesproken werk! afgesproken werk! ze spannen
duidelijk samen!... de samenzwering is in volle gang!'

maar u zit me te tarten!

wel nee! wel nee! ik schreeuw de waarheid uit! de anderen de beminde
schrijvers worden gesmeekt worden vereerd! elk woord dat hun
ontsnaptl... zelfs hun zwijgen wordt vereerd! hun interviewers zijn
buiten zichzelf!

wat zeggen die dan tegen hen?

ze vertellen hun dat ze fantastisch zijn!

net als u dus? wat is het verschil?

maar ik heb een kunstje uitgevonden!... en zij? helemaal niets!

nou ik zal u met uw dwaze pretenties weleens ontnuchteren! wilt u
weten wat men denkt? wat iedereen denkt?... dat u een verstarde
zanikende verbitterde pretentieuze afgedane ouwe man bent!...
geneert u zich niet kolonel! geneert u zich vooral nergens voor!

...dat u nog weer de gevangenis indraait! dat beweren ze!

o als u me erin zou kunnen mieteren kolonel! dan kwam ik er niet meer
uit!

...dat u nog meer stommiteiten uit zult halen!

nee! nee kolonel! hoop daar maar niet op! alleen nog uitvindinkjes!...
hoor eens! hoor eens! als het om maniakken gaat!... dan bent U de
maniak! pure grootheidswaanzin!

u bent geen groot kunstenaar!

neel... dat spreekt! anders zou het wel bekend zijn!

u bent geen groot schrijver!

neel... ook niet... natuurlijk!... anders zouden de modieuze kranten wel
over me schrijven!

meneer gaston gallimard moet wel een hoop moed gehad hebben om u
uit te geven!

o ja! jal is dat niet prachtig? is dat niet ongelooflijk! die moed van
meneer gaston!

wat zeggen ze van u bij la nouvelle revue francaise?

ze voelen zich gehinderd moe... en weten niet waarom... op de galeien
was het met de officieren net zo... moe zijn en niet weten waarom... ze
zagen gewoon te veel galeislaven!... en zelf deden ze niets!... dat
werkte hun op de zenuwen... dat maakte ze neerslachtig... dat maakte
ze stapelgek...

en is het bij la nouvelle revue francaise hetzelfde?

ja hetzelfde!... nutteloos uitgeput en ze weten niet waardoor...

ze hebben toch heel grote kunstenaars bij la nouvelle revue francaise?
o ja! zat!... hopen!

en wat doen die grote kunstenaars?

ze werken aan hun reet... die onderhouden ze ze proberen hun reet uit
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hun zitvlees...

hun zitvlees waarvoor?

voor de academies! voor de goncourt... voor de francaise... voor de
academie van de terrassen... voor de bargoense academie... voor de
reis-academie... voor de academie van de kool en de geit... voor de
bikini-academie... voor de detective-academie... voor de academie van
de enveloppen... voor de academie van de kerkhoven...

en dat volgens u allemaal in technicolor?

zitvlees in technicolor?

en hoe! en wat zou dat? wat zou dat?... het publiek is animaal
achterlijk enzovoort maar als het om het instinct gaat kun je het nog
voor geen micron misleiden!... nog voor geen kwart micron van hun
sleur! van hun conformistische technicolorsleur!... een tiende deeltje
kleur meer... of minder!... en het publiek grijpt je! verscheurt jel...
technicolor of de dood!... zo zit dat!... de eeuwige schoonheid of de
dood!... zo is het publiek! zo werd het eensluidend gelikt met gouden
medailles bekroond en gevierd en dat wordt het nog gereincarneerd
onder andere namen: rosa geluk zeepbel jean-paul laurens willem
wassenbeeld delly alexander brug van de berg lanson... allemaal
dikbillen!... en laat u zich ook niet voor de gek houden door die
zogenaamde opstandigen geéngageerden ongehoorde afbrekers!
donderse vernieuwers!... troep kolonell... troep!... neo-
wassenbeelden!... zelfs nog niet eens originele ezels!... traditioneell...
wat slijm en een paar foetussen in plaats van de boeketjes bloemen!
dat is alles!... het publiek vindt er zich volmaakt in terug!...

aha! aha! roept het publiek uit 'wat een bliksemse schrijvers! welk een
toekomst leggen ze voor ons open! olympische goedheid! wat een
vrolijke snaken! wat een technicolorbloed! hun muzen baren kinderen!
ja echt! ze baren! dat is toch echt kunst boven de kunst! boven de
woorden! boven het... boven het ik! die vernieuwers schijten ideeén!...
wat een boodschappen!... moet je dat eens zien!... ze bevrijden ons! ze
brengen ons op een hoger plan! ze ontbolsteren voor ons een nieuwe
ziel!

vindt u dat belangwekkend?

nee! nee! maar het zet regels aan de dijk...

laten we doorgaanl!... een paar voorbeelden van de nieuwe genialiteit:
hij heeft z'n grootmoeder onderdrukt... hij heeft z'n grootvader in
Sstukken gesneden!

da's niet geweldig...

hij naait z'n vrouw niet meer... hij gaat met z'n broertje trouwen...
nou en?

ik vertel u niet wat er zich tussen de grootvader en de grootmoeder
afspeelt...
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waarom niet?

dan zouden we in het grootste gevaar komen! in de transsubstantiatie
van het ikl... te hoog boven het geniel... in het 'centrum-van-het-
gesublimeerde-anti-hij'!

denkt u dat?

jal

ik ga verder: technicolor op het kookpunt!... het grote ogenblik is
aangebroken! de wereldse mensen voelen zich tussen twee vakanties
vier weekends drie aanvallen van hoge bloeddruk twee afspraken met
hun notaris drie lange gesprekken met hun bankier en een bezoekje aan
de huishoudbeurs door gegrepen door een geheel nieuw... 'ik weet niet
wat het is'l... een soort onrust... 'hebt u het gezien?... hebt u het
gezien?... m'n beste! nee maar m'n beste! het is mystiek!... wat is dat
dan?... wat hebt u gezien? hebt u die "grootmoeder" dan niet
gezien?... die is twee ton waard m'n bestel... en ze heeft vier
geslachtsorganen op haar voorhoofd!... geen vijf! geen vijfl... gisteren
zei ik: "vijf!" maar het zijn er vier! portitio heeft nog nooit iets beters
gemaakt!... portitio wie? portitio de vuurlander? degene die uitsluitend
met uranium schildert? precies! nou! voor een kwart ton meer legt hij
haar nog eens "ja" in de mond ook!... zijn grootmoeder? ja! en paars!...
dat heeft hij bezworen! nee? nee? ja! ja!'

hebt u het nu op de schilders gemunt? niet langer alleen op de
schrijvers?... u bent inderdaad haatdragend mislukkeling! in alles en
voor alles! en de muziek? wat heeft de muziek u te zeggen?

de klassieke muziek?... draaimolenpaarden!... de moderne muziek?
haatdragend! alle haat van de gelen en de zwarten tegen de muziek
van de blankenl... ze breken vergruizelen hun muziek!... en dat doen ze
goed!... ze zullen alles van de blanken kapotmaken! en da's een goeie
zaak!

laten we het ergens anders over hebben!...

als dat dan moet waarover wilt u het hebben? kogellagers?...
boordeknoopjes?...

noem nog eens watl... ik zou liever zien dat u dat over de académie...
op de académie hebben ze niks uit te vinden... daar moeten ze
ouwehoeren! en hoe!

en u vindt u dan soms iets uit als u op de académie schimpt?

nee zeker niet! zeker niet! stel je voor! die is al sind richelieu een zeer
misplaatste grap!

maar u bent zelf ook versleten! wat ik u brom! sommige académieleden
zijn minder kinds dan u!

u hebt ongetwijfeld gelijk kolonel dinges!

wat hebben ze u bij de académie aangedaan?

helemaal niets!...
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zou u er zelf graag lid van zijn?...

o neel... nee kom zeg!... ze kleden er die ouwe kerels als apen aan om
het publiek een lol te doen... en de goncourt is nog wreder die
veroordeelt zijn leden ertoe niet te bestaan...

moet ik dat allemaal in het interview zetten? gelooft u dat men daar
belang in stelt?

misschien niet... doet er niet toe!... gaston zei tegen me: 'maak wat
voort! er moet over u gepraat worden!..." ik doe wat ik kan...

als we het nog eens over uw 'gevoelsweergave' zouden hebben? over
uw zogenaamde emotionele stijl?

denkt u dat men daar belang in stelt?

o nee! dat geloof ik niet... neel... ik kan u trouwens één ding vertellen...
ik kan u zo'n beetje zeggen hoe er gedacht wordt over die
zogenaamde emotionele stijl van u... in alle milieus!... volksmilieus...
artistieke milieus... militaire milieus!...

ga uw gang' nu helpt u me eindelijk!... zonder meer!

de mening van beschaafde mensen... en van andere mensen uit alle
kringen!

ik luister! ik luister!

over die smerige romans van u?... en over uzelf?... uw manieren?

ga uw gang!

over die teruggetrokken houding van u?... over de wijze waarop u nooit
'het spel meespeelt'?...

nou? nou?

de ergste tartuffe van de franse letteren! ziezo!

o! ik had beter verwacht ik had van u beter verwacht!... kolonel!... dat
hadden ze me al lang verteld!... tien keer!... honderd keer!... en in
verdomd veel scherpere termenl... vitriolischl... u u bent platvloers!
vindt u?

ik heb alles al gehoord!...

en op het bewonderende vlak?... laten we eens naar de bewondering
kijken... hebben ze u nooit iets bewonderends gezegd?... heeft u niets
bewonderenswaardigs gedaan?

o ja! kolonel! o ja zeker! ik zie kolonel réséda dat u me begint te
begrijpen!... dat u de toon te pakken krijgt! bravo! u weet niet hoe
goed u het zegt!... ik ben vaak bewonderenswaardig geweest! de
laatste keer nog voor gibraltar!

hoezo gibraltar?

ja gibraltar! kolonel!... voor gibraltar!... daar boorden we een engels
scheepje de grond in de adviesbark kingston cornelian... we raakten die
midden in de flank! we lieten die met man en muis vergaan... wij met
tweeéntwintig knopen! stelt u zich voor! elfduizend ton! hij gaf geen
kik! wij waren groot hij was klein hij kreeg de tijd niet!
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wel wel!

niks geen 'wel wel'l scheepsarts op de chella! schitterende eenheid
kolonel die chellal... bewapend van voor- tot achtersteven! we
scheurden dat brutaaltje in tweeén! al z'n granaten explodeerden!... hij
scheurde ons open over zestien meter! zestien meter rondlengte!...
maar hij regelrecht naar de kelder neem me niet kwalijk! man en muis!
man en muis!... het is niet alle dagen trafalgar... ze mochten ons dan
voor de maritieme krijgsraad dagen!... te laat! te laat! wij gingen er met
onze eenentwintig knopen vandoor kolonel!

waren er getuigen?

en of! en hoe! dat mag u wel zeggen! het gebeurde om elf uur 's
avonds... hij lag afgemeerd voor het fort!... ten minste honderd
schijnwerpers op onsl... het hele fort! het was er lichter dan in
épinay!... de studio's van épinay!

da's kwalijk!

echt een filmopname!...

en daar laat u zich op voorstaan?

neel... ik laat me er niet op voorstaan maar zo is het nu eenmaall... het
is nu eenmaal ook zo dat ik zes jaar later twee jaar opgesloten zat in
de vesterfangstelgevangenis paviljoen k kopenhagen denemarken... in
de 'deense dodencel'...

uw verdiende loon!

nee knecht! nee! natuurlijk niet! duidelijk niet!... ze hebben me ook nog
vijf jaar laten zitten aan de oevers van de oostzee in kleine zeer
speciale hutten... bij twintig vijfentwintig graden onder nul!... en op
mijn kosten!... nou!... op mijn kosten!

waarom?...

dat wisten ze niet... om het principe!

zijn die denen dan zo?

ja maar dat vertellen de toeristen niet!

merken de toeristen het dan niet?

nee! ze laten zich overrompelen meer niet! er zijn geen groter
klootzakken dan toeristen! ze reizen er allemaal als pretentieuze
zijkerds naar toe... en ze komen ndg pretentieuzer en ndg zijkeriger
terug!... stomdronken van de verhaaltjes van de reisbureaus...

waar praten de denen dan met hen over?

over andersen hamlet kierkegaard...

wat hebben ze volgens u dan nog meer?

dampe! (jacob jacobsen) hun soort mirabeau die ze ter dood
veroordeeld hebben en die voor twintig jaar de bak inging!

en praten ze nooit over die dampe?

nee nooit!... u zult er nog geen paadje van vinden... nog geen
straatje... nog geen naambordje...
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u hebt meen ik ergens beweerd dat ze in de deense gevangenis de
gevangenen heel kundig om zeep helpen?

en hoe!

hebt u daar bewijzen van?

en hoe! maar daarin verschillen ze helemaal niet van andere volkeren!...
o nee! o nee! in alle gevangenissen ter wereld is het doden normaal en
ritueel!...

en op welk tijdstip als ik vragen mag?

tegen elf uur... middernacht kolonel!

u bent wel op de hoogte!

o ja! o ja! heel precies!... 'pip-celle'... heet dat daar... 12-13 kolonel! de
cellen 12-13! gecapitonneerd! geheim gehouden!... die laten ze niet
aan de toeristen zien!...

laten we het ergens anders over hebben!

laten we het nog eens over uw techniek hebben!

uw uitvinding!... u bent wel aan die uitvinding van u gehecht hée! overal
dat 'ik' van u... heel leep!... die uitvinding! dat eeuwige 'ik'! de anderen
zijn wat bescheidener!

o kolonel o kolonel!... ik ben de bescheidenheid in eigen persoon! mijn
'ik' is helemaal niet gewaagd! ik gebruik het altijd met zo veel zorg!...
met duizend voorzorgen!... ik bedek het altijd volledig en zeer
voorzichtig met stront!

da's leuk! daar kunt u trots op zijn! waar dient dat 'ik' van u dan toe?...
dat volmaakt stinkende 'ik'?

de wet van het genre! geen lyriek zonder 'ik' kolonel! noteer dat
alstublieft kolonel!... de wet van de lyriek!

verrekte wet!

dat kunt u wel zeggen! het 'mij' is ongelooflijk duurl!... het duurste stuk
gereedschap dat er bestaat! vooral als het lollig is!... het 'ik' ontziet z'n
mens niet! vooral in grappige lyriek!

en waarom dan?

schrijf maar op! schrijf dat ook maar op! later kunt u het allemaal wel
nalezen... je moet meer dan een klein beetje dood zijn om echt lollig te
zijn! daar gaat het om! ze moeten je onthecht hebben!

kom kom!...

dat behoeft geen betoog!

en de anderen dan?

die spelen vals!... ze doen net alsof ze onthecht zijn maar ze zijn het
niet... o nee! helemaal niet! smerige genieters of bidsprinkhanen!...
farizeische profiteurs in alles!

'ik" met stront en 'onthecht'?...

is dat de formule?... als ik het goed begrijp?...

die krijg je niet voor niets kolonel!... o neel... niet gratis!... vergist u
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zich niet: het lijkt zo... het lijkt alleen maar zo!... maar wat dat kost!...
je moet ervoor bloeden!...

nou ja! weet u wel dat het effect ervan...

kom op kolonel! voor de dag ermee!

die geliefde 'navel van de wereld' van u... uw ondraaglijke eeuwige
'mij'... is verrekte vervelend voor uw lezer!...

dat is nog eens ronduit gesproken!... maar beste kolonel réséda u doet
me blozen! ja ik bloos: ik bloos uit uw naam!... dat een man met uw
eruditie! nooit begrepen heeft dat het drama van alle lyrische dichters
grappig of triest nu juist hun alomtegenwoordige 'ik' is!... in alles wat
ze doen... die tirannie van hun 'ik'... ze zijn niet verrukt van hun 'ik' dat
zweer ik ul... maar hoe kun je aan het 'ik' ontsnappen?... de wet van
het genre!... de wet van het genre!

waarom?

kijk kolonel laat ik U nu eens nemen! u neemt toch geen zeebad met
een hoge hoed op en in galakostuum?

nee toch? hé?

wat is het verband?

het verband tussen de lyriek en de zee?... ik ga u niet alles uitleggen
kolonel! dat zou me uren kosten!...

is het smerig?

ja en nee... je moet er niet maar zo'n beetje mee spelen!...

wat een verhaal!

ik zal het u duidelijker maken... als u een salonartiest bent voor salons
voor parochiehuizen voor cellen voor ambassades voor bioscopen hoe
presenteert u zich dan?... verkleed verdommel!... in een mooi uniform!...
dat is duidelijk! in technicolor!... dat moetl!... maar als u van de lyrische
kant bent?... lyrisch geboren?... écht lyrischl... nou dan kan dat niet
meer!... dan zijn er geen kostuums voor uw natuurl... dan moet u zich
vertonen presenteren met open zenuwen!... uw zenuwen open ! de
uwel... niet andermans zenuwen!... o nee nee! echt die van uzelf!...
meer dan naakt!... openl... meer dan 'poedelnaakt'!... en met uw hele
'ik" voorop!... brutaall... zonder bedrog!

dat schrijf ik op

ja kolonel! onwelvoeglijkheid! exhibitionisme!

't is me wat moois!

och! het is het einde van de aanstellerij!

en u bent daarbij ook nog uitvinder?

wel zeker!... ze stelen genoeg van me! ze bewijzen het mel... ze
zouden het me nog vergeven dat ik lyricus ben... maar komisch
lyricus?... en ik overdijf het niet!... dat is gegarandeerde moord!

de lyriek is niet erg frans...

kolonel u hebt gelijk! de fransen zijn zo ijdel dat het 'ik' van anderen
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hun op de zenuwen werkt!...

en de engelsen?... en de duitsers?... en de denen?... zijn die ook zo
vijandig tegen het 'ik'?... tegen het 'ik' van een ander?... zoals u het
stelt?...

och! nu ik erbij stilsta... erover nadenk... zijn ze misschien
achterbakser... discreter... dat is alles!... minder nerveus... maar het is
een universeel feit: niemand houdt van het 'ik' van de ander!...
chinezen saksen berbers!... hetzelfdel... net als met poep weet u
wel?... iedereen verdraagt tot verrukking toe de lucht van zijn eigen
poep maar de lucht van de poep van estella die u zogenaamd aanbidt
is u veel minder aangenaam!... 'frisse lucht! frisse lucht!" brult u dan...
u bent systematisch smerig!... uw lyriek is niet meer dan een
voorwendsel...

geloof me kolonel! ik ben nog lang niet klaar met beledigen!... wanneer
caesar eenmaal buiten de wet gesteld is ontmoet hij alleen nog maar
moordenaars... en daarvoor hoef je zelfs geen caesar te zijn!... kom
noul... 'buiten de wet' hebben ze alles van me gestolen!... zo waar ik
hier tegen u spreek!... en verder hebben ze me overal van beschuldigd!
zo waar ik hier tegen u sprek! vooral in mijn eigen familie!... ze hebben
me voor moordenaar uitgemaakt!... dat hebben ze me geschreven!...
en houdt u vast: voor moordenaar van mijn moeder!... dus u nietwaar
kolonel!... u kunt tegen me stotteren wat u wilt!...

wat had u uw familie aangedaan?

helemaal niets!... ik zat in de gevangenis...

wat was dan de reden?

ze hadden me bestolen... ze waren bang dat ik het terug zou eisen...
nou en?

ik wil er maar mee zeggen dat u met uw kleine beledigingen geen
effect op me zal hebben!

zetten we dat er allemaal in?

telt u maar eens hoeveel pagina's?

honderd op de kop afl... zet ik uw opmerkingen over de académie erin?
zo erg zijn die niet... kom nou! dat zijn vergeten grappen!... u moet er
niet te lang over uitweiden meer niet!

goed!

leuk hoor! u zit maar te muggeziften maar u helpt me nauwelijks!...
ander onderwerp!... kent u een beetje bargoens?... zegt u eens iets
over het bargoens?

o jal! o jal... het bargoens is een taal van de haat die de lezer voor u op
de knieén dwingt... hem vernietigt!... hem aan uw genade overlevert...
en hij is de lull...

goed!... dat is niet gek!...

maar let op! pas opl... ik voeg er wel aan toe: de ontroering van het
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bargoens is snel uitgeput! twee drie coupletten! twee drie goede
verhaaltjes... en uw lezer is zichzelf weer meester!... een heel boek in
het bargoens is vervelender dan een rapport van de rekenkamer...
hoezo?

omdat de lezer pervers is! hij wil het bargoens steeds gepeperder!...
waar moet je dat voor hem weghalen?

ja waar?

kijk kolonel onthou dit goed: het bargoens is een verrukkelijke peper!...
maar een uitsluitend uit peper bestaande maaltijd levert een kwalijk
diner op! uw lezer stuurt u naar de hel! hij smijt uw hele keuken door
elkaar! met een driftig smoel! hij keert naar de technicolor terug die
lezer van u! en hoel...

het bargoens heeft z'n rol ja zeker!... net als alle kruiderijen!... zitten
die er niet in?... dan is uw soep klote!... zit er te veel in?... nog meer
klotel... je moet maat weten te houden!...

daarstraks sprak u me over het 'ik'l... en nu spreekt u over het
bargoens!

kom nou kolonel dat was u! u hebt het onderwerp verlegd! u bent over
het bargoens begonnen!

ach ja! dat is best mogelijk...

hoe veel pagina's hebben we?

honderd!

hij blijft maar bij honderd!... volgens mij telt hij ze averechts!... de
idioot!

als we eens wat over de liefde gingen praten?

we praten over van alles en nog wat! te hooi en te gras!... vindt u ook
niet?... het is een ongedwongen interview! dat is het! ongedwongen...
ik stelde u voor over de liefde en de liefdesliedjes te praten... zal ik er
eentje voor u zingen? een voorbeeld van populaire lyriek?... ik heb mijn
brood verdiend met liedjes! ik!

u?

jal... trouw! liefkozingen!... eeuwigheid! tederheid! daar heb ik mee
gewerkt! wilt u er eens een horen?

nee! nee! nee! ik ga weg!

niet weggaan! blijf! blijf! kolonel! ik zing al niet meer!

zeg hebben die het niet leuk?

wie?

de liefdeszangers natuurlijk!... die mogen alles! verrekte verwende
kinderen van de lyriek! parvenu's van het kunstje! net zo veel 'ik' als ze
willen!... nooit te veel van dat 'ik'! van hun geliefde 'ik'! bedenk dat
eens! ze hebben de menselijke soort aan hun kant! de hele soort!
troubadours van de voortplanting! driehonderdvijfenzestig dagen per
jaar lentel... een liefdeszanger is zijn gewicht in sperma waard!...
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wilt u de lezer verbaasd doen staan?

o! helemaal niet! ik ben niet erg bescheiden kolonel maar ik geeft het
toe hierbij verzin ik nietsl... het beest met de twee koppen is
bespottelijk! en niet sinds gisteren! maar zolang als de wereld bestaat!
het beest met de twee koppen is een varken... zegt het! beweert het!
nou helemaal niet!... in werkelijkheid! is het belachelijk! en dat is het!
het is lang niet zo sterk als een varken!... lang niet!... bij lange na
niet!... de mens is een armzalige opschepper... in de heldedaden van de
liefde... een onder-onder-vlieg zelfs! ja kolonel! onder-onder-vlieg! zijn
stuipje ten behoeve van de soort? voor de soort?... wat een
voorbereidingen!... wat een cadeautjes! zuigzoenen! beloften! kouwe
drukte! en daarna?... een week lang uitgeput! het kwetsbaarste
zenuwstelsel van het dierenrijk!... echt waar! vergelijk de vlieg
daarmee? die honderd keer per minuut van bil gaat? een titan die vlieg
kolonel! een ware titan!

vindt u?

dat vind ik! de enige wanhoop van de don juan is dat hij de potentie
van de vlieg mist!

wilt u dat in het interview?

waarom niet?... ik zeg maar zo! da's net zo goed als iets anders! de
mensen vinden het fijn om moeiteloos iets te leren!...

denkt u dat gaston erin geinteresseerd zal zijn?

o! helemaal niet! kan 'm geen reet schelen!... zolang het de brandkast
maar niet raakt!... zijn brandkast!

vindt u hem zo op winst belust?...

nee maar hij is rijk...

nou en?

rijke mensen zijn brandkasterig...

wat zou dat?

ze denken als 'brandkast'... ze willen alleen maar steeds zwaarder zijn
steeds gepantserder steeds onkwetsbaarder... de rest zal ze een zorg
zijn! zwaarder dan de zwaarste voller dan de volste harder dan de
glimmendste pantsers van alle verzamelde tanks van alle mogelijke
legers!... dat is hun ideaal! dat is het enige dat hen interesseert!
iedereen die met hen komt praten is niet meer dan een verdachte
vervelende zak... een stuk rover... inbreker...

laten we dat aannemen... maar paulhan?... hij is toch geen brandkast?
neel

en hij respecteert la nouvelle revue francaise wél! desondanks!
respect is paulhans boterham!

publiceert hij uw interview denkt u?

goddomme! als-ie het niet wil flikkert-ie het weg!

en als hij het opneemt?
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dan betaalt hij drieduizend franc per paginal... voor vergelijkbaar werk
betaalt hij zijn werkster heel wat meer! en dan bakt hij met haar nog
zoete broodjes!...

heeft hij een werkster?

dat zou ik zeggen!... die benijd ik hem het meest: zijn werkster!... en
dat vergeef ik hem niet zo gauw!...

u bent verbitterd... en u bent afgunstig!

o! ja noul... en daar ben ik trots op! verschikkelijk jaloers op iedereen
die zich laat bedienen! die een werkster op uurbasis heeft!... op
iedereen die nooit zelf zijn afwas doet!... ik kolonel ik heb al twintig jaar
geen werkster meerl... ik oorlogsinvalide uit '14-'18! genie van de
letteren en de medicijnen! iedereen die een werkster heeft is een even
grote schaamteloze sul en ijdele genotzoeker! allemaal ophangen
kolonel! ophangen! op de champs-£élysées! twaalf uur 's middags! dat is
de echt verfoeilijke klasse! aan welke kant van het ijzeren gordijn dan
ook! geen geklets! u hebt er vast en zeker ook een?... een werkster? u
laat u bedienen?... daar hebt u wel een kop voor!...

ja ik geef het toel!...

en u bent nog gepensioneerd ook?... wed ik?...

jal...

gewoon pensioen of 'geindexeerd'?

geindexeerd

als ik het niet dachtl!... het einde van alles!... ledigheid in de sociale
zekerheid!... gelukkig dat de chinezen komen!

waarom?

om er een end aan te maken! aan die zotternij! om u aan het graven te
zetten aan het kanaal van de somme naar de jangstekiang!

weet u dat zeker?

ja dat weet ik!...

moet dat in het interview?

en of! uiteraard! met alle details!

hebben we het dan niet meer over over politiek?

neel... ik zweer het u!... het was niet meer dan een detail'... dat kanaal
hé?... dat kanaal?... dat kanaal was een mop!... van begin tot eind met
de hand gegraven!... met een theelepeltje!... uitsluitend met een
theelepeltje!

dus dat is een grap?

uiteraard kolonel! hebt u dat serieus genomen? kom nou toch! telt u de
pagina's eens! tel uw pagina's! ze moeten bij la nouvelle iets te lachen
hebben!

... hondertien pagina's!...

denkt u niet dat dat genoeg is?

nee! nee! kolonel! denk aan de papillotten voor paulhan!
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zet paulhan dan papillotten?

jal 'hygiénische papillotten'!

met uw meesterwerken?

reken maar!... als mijn meesterwerken hem niet bevallen!... een soort
nerol...

goed! misschien dat de lyriek meer in de smaak zal vallen?

zo u wiltl... maar over de lyriek zou ik u dan zeggen dat zelfs de
liefdeslyriek niet veel meer opbrengt...

waarom niet?

omdat de charmezangers die tot het uiterste uitgeknepen hebben!
afgetrokken tot de dood erop volgt!

o ja?

u hebt vast en zeker radio?... hé kolonel... ja?

nou goed! bent u het dan niet met me eens?... niets zo onheilspellend
als het luisteren naar die liefdeszangers en

-zangeressen! hé? allemaal verpletterd van verdriet! en hé wat zeggen
de merels daarvan? en de vinkjes? en de nachtegalen? van die
lijkmissen van de liefde?... en zelfs de mussen?

hebt u nu ook al iets tegen het lied?

o! helemaal niet! maar ik hou niet van die in elkaar gestorte zangers...
en stelt u nu eens wat vragen!

u laat me maar niet los!

jawel! jawell... ik laat u wel los!... vooruit! ondervraag me dan!

eén vraag!

vooruit dan!

hoe bent u op het idee gekomen voor uw zogenaamde nieuwe stijl?
door de metrol... door de metro kolonel!...

hoezo?

op het moment dat ik de metro nam... aarzelde ik...

ach!

op het moment dat ik hem wilde nemen... dat heb ik u al verteld!... u
hebt niet naar me geluisterd! u hebt niets gehoord!...

hoezo de metro?

niet de metrol... de noord-zuidlijn eigenlijk!... in die tijd heette het nog
de noord-zuidlijn!

nou én?

kijk...

staat u me toe?... ik ga even een plasje doen!...

luistert u nog eens even naar me meneer de kolonel réséda! gaat u
straks maar urineren! de grote bevrijder van de stijl? alle emotie van de
'spreektaal' in het geschrevene? dat ben ik! dat ben ik! en niemand
anders! begrijpt u me kolonel?

he?
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kolonel kom noul... mijn stijl 'met gevoelsweergave'... laten we het
weer over mijn stijl hebben! al is het maar een kleine vondst zoals ik u
al gezegd heb en dat staat vast hij brengt toch de roman aan het
wankelen zodat die er niet meer bovenop komt! de roman bestaat niet
meer!

bestaat die niet meer?

ik druk me slecht uit!... ik wil zeggen dat de anderen niet meer
bestaan! de andere romanciers!... al degenen die nog niet geleerd
hebben met 'gevoelsweergave' te schrijven... er waren geen
'schoolslag'-zwemmers meer toen de crawl eenmaal ontdekt was!... er
was geen 'atelierlicht’ meer mogelijk, geen 'vlot van medusa' meer
mogelijk toen het déjeuner sur I'herbe' er eenmaal was! snapt u me
kolonel?... de 'verouderden' verdedigen zich natuurlijk!... duizend
stuiptrekkingen en wat is hun doodsstrijd kwaadaardig en
onbenaderbaar! en let op! erger nog kolonel! erger nog! mijn
ontdekkinkje werpt niet alleen de roman omver!... de film gaat ook over
de kop! helemaal! de film gaat de lucht in! ja! die ook! die bestaat
straks niet meer! die verkeert altijd al in doodsstrijd! in doodsstrijd
geboren! ectoplastisch!... laten we zeggen: onheilspellend!... het einde
van het witte doek kolonel!... dat kondig ik u aan!

ach gaat u maar! gaat u maar vlug!

schrijft u niets op?...

neel... dat is de moeite niet!...

herinnert u het zich dan?

z6 lang blijft u toch niet weg?

tja toch wel... vijf zes minuten!

iets niet in orde?

ik ben op het moment wat ongerust...

o ja?

ik heb wat last van mijn prostaat...

ik zou u kunnen 'toucheren’... maar niet hierl... later!... later!...

die zaak van u?... dat gevoelsfoefje? als het nu toch om gevoel in de
spreektaal gaat... als ik het goed begrijp?... waarom dicteert u uw
boeken dan niet in plaats van ze te schrijven?... direct!... heel simpel!
er bestaan schitterende dicteerapparaten!...

schitterende dicteerapparaten!

en kolonel?... kunt u nu misschien eens naar mij luisteren?... nu?... nu u
een plasje gedaan hebt?

jal

goed dan zal ik het u vertellen... u alles vertellenl... al die
dicteersystemen van u die babbelsystemen langspeelsystemen stellen
geen moer voor! al dat mechaniek doodt het leven! hoort u me? 'anti-
leven'! spelletjes voor in het lijkenhuis!... begrijpt u me kolonel?... de
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schrijfmachine idem!... de film dito!... die tele-vies-ie van u!... allemaal
mechanisch aftrekkenl... ik wil u niet beledigen kolonel!...

ik geef u alleen mijn mening!

en die uitvinding van u dan?

met mij ligt dat anders!... ik ben anderszins veel harder!... ik vang alle
emotie!... alle uitwendige emotie! in één klap!... dat maak ik uit!... ik
stop die in de metrol... mijn metro!... alle andere schrijvers zijn dood!...
en ze beseffen het niet!... ze rotten aan de oppervlakte ingebakerd in
hun technicolor! mummies!... allemaal mummies!... beroofd van emotie!
ze zijn er lelijk bij!...

wilt u alweer een plasje doen?

schrijft u niets meer op kolonel?... maakt u geen aantekeningen
meer?... hebt u er maling aan?

neel

dat interview wordt klote...

en uw manuscript? wilt u niets zeggen over uw manuscript?

dat is nog niet gepubliceerd!

dat zegt niets!... ze publiceren er vijfhonderd per jaar!...

het wordt gepubliceerd!... dat gebeurt gelooft u me maar kolonell...
dat gebeurt als ik me ermee bemoeil... als ik u bij gaston pousseer!... is
dat manuscript van u in technicolor?... zeg op! vertel me alles!

een beetje... een klein beetje...

is het een beetje tendentieus?

hoezo?

een beetje dit... een beetje dat? ondanks alles toch een beetje
geéngageerd? maar dan niet zo erg! een tikje rooms misschien? een
tikkeltje maar?... niet te veell... 0 nee niet te veel! een beetje
gideaans?

o ja...

zonder overdijving?

nee! nee!

of helemaal?

met nuances... heel veel nuances!...

goed!... kun je slapen terwijl je het lesst?

o ja!

weet u dat zeker?

mijn vrouw leest het elke avond...

en dan valt ze in slaap?

jal

goed! dan zal ik het bij gaston aanbevelen!

leest meneer gallimard alles zelf?

zijn leescommissie liever gezegd!

lezen die slapend?
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ja zo hebben ze de reis naar het einde van de nacht ook gelezen...
hebben ze daar gunstig over geoordeeld?
o niet slecht... maar met vertraging... een ander heeft het
uitgegeven...
wat deden zij dan?
ze snurkten...
dat is gek!...
nee dat is niet gek!... alleen de 'hongerlijders' zijn wakker alle anderen
slapen... alle mensen die zeker zijn over de dag van morgen slapen... je
ziet ze overal in de auto op kantoor op het platteland in de stad op de
wereld op cruises... ze reizen wat af... babbelen wat af het is net of ze
iets doen maar ze doen niets ze slapen...
maar u dan meneer céline u vindt gehoor bij gaston... u bezit iets van
een geheim! u maakt hem wakker! wat is die gaston dan voor een soort
man?
meneer gallimard is steenrijk!
ah?
meer hoeven ze niet te weten! aan de rest hebben ze maling! is hij nog
altijd rijk? prima!... dan kan hij veell... is hij geruineerd?... dan kan hij
niets meer! dan zit hij ons in de weg!
denkt u dat hij nog altijd rijk is?
ja... ja dat denk ik...
waarom?...
hij beklaagt zich vaak... dat is een erg goed teken... zijn raad van
beheer maakt hem het leven zuur zegt hijl... ook een erg goed teken!...
jeremiades van zeer hoog gehalte!
kan hij voor mij veel doen?
alles wat hij wil' verdomme! godverdomme! binnen een half jaar kan hij
van u de grootste schrijver van de eeuw maken!
net als u?
veel groter dan ik!
hoe dan?

dat is zijn zaak!
wat me dwarszit... mag ik?...
jazeker! natuurlijk! ga uw gang!
ik wil u een vraag stellen... waarom u de grootste schrijver van deze
eeuw de uitvinder van de door u genoemde stijl de omverwerper van
de franse letteren... kortom: de malherbe van vandaag! eindelijk kwam
céline zo is het toch?
jal ja! precies!
waarom zorgt meneer gallimard dan nooit dat er over uw boeken wordt
gesproken?
hij heeft zo zijn eigen idee!... zijn tactische idee!... hij zorgt dat er pas
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over wordt gesproken als ik dood ben!
overleeft hij u dan?
ik heb wel de indruk... hij maakt zich niet moe...
maar wat nu betreft?... zolang u nog leeft?... wat doet hij nu met uw
boeken?...
hij stopt ze in zijn kelder!... hij verstopt ze goed... samen met
duizenden... duizenden andere!... hij hamstert!
hamstert hij ook manuscripten?
god ja! natuurlijk! natuurlijk!
mijn manuscript?
vast en zeker!
0 maarl...
zit niet niet zo te wiegelen kolonel! u maakt me dronken
maak ik u dronken?
ga toch pissen ik wacht wel op u!
misschien zijn we hiermee klaar?
o nee kolonel! o nee! nu komt juist het roerendste moment!
och?
maakt u geen aantekeningen meer? het moment van mijn geniale
toets!
ach!
achl... dus geen 'ach?'... maak dat u gaat pissen en kom terug! vort!
nee... ik wil liever!... ik pis straks well... stel dat de pisbak bezet is?...
over een voorwendsel gesproken!
u kletst kolonel!... goed!... wilt u uw hele kloffie volpissen? ga uw gang!
dan maak ik mijn verhaal voor u af!
ja viug!...
goed dan!... blaise pascall... weet u het nog van blaise pascal?...
jal... ja!
de openbaring die hij kreeg op de pont de neuilly?... zijn paarden op
hol?... zijn koets omgeslagen?... een wiel eraf?... hij er bijna geweest?...
jal... jal...
herinnert u zich dat?
jal... blaise pascal!
die van de pensées?
precies! precies kolonel! degene die alleen nog maar een afgrond zag!
altijd een afgrond!... vanaf die dag!... door die angstaanvall... de
afgrond rechts van hem!...
ja rechts van hem!
ga pissen kolonel!
nee! nee!
goed! zoals u wilt! de afgrond rechts van hem!
rechts van hem!
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en daarna ook in de lucht kolonel! daarna in de lucht! de oneindige
ruimten jagen me angst aan! ook van pascal kolonel! een dekselse
gedachte van pascall... weet u het nog?

ja! ja!

dat verschrikkelijke ongeluk op de brug had zijn leven veranderd!...
totaal en helemaal! zijn genie vrijgemaakt! zijn genialiteit!...

ach?

ja kolonel!... en ik! kijk me aan kolonel!

ik ben een type van het soort van pascal...

dat kan toch niet?

jal jal... ik zeg het u toch!... godverdomme! kijk me aan!

wilt u echt niet gaan pissen? absoluut niet? goed!... het zij zo!... maar
onthoudt u dan tenminste dit: het historische feit kolonell... de hele
waarde van het interview!... zodat we niet voor niets gewerkt hebben!
ik heb ook!... precies zo!... of bijna zo... dezelfde ontzetting ondergaan
als pascall... het gevoel van de afgrond!... maar bij mij was dat niet op
de pont de neuilly... nee! dat gebeurde mij bij de metro... boven aan de
trappen van de metro... van de noord-zuidlijn!... begrijpt u wel kolonel?
van de noord-zuidlijn! ik dank de openbaring van mijn genie aan het
station pigalle!...

dus kolonel luister! ik zei u al dat ik in die tijd... nee! dat heb ik u niet
gezegd!... dat zeg ik u nul... een onrustig leven leidde... ik geef het
toe... behoorlijk onrustig... voor het minste geringste vloog ik van de
ene kant van parijs naar de andere te voet met de metro met de
auto... jal... zo was ik... voor een vrouw die het goed met me
voorhad... voor een vrouw die het niet slecht met me voorhad... en ook
om ernstiger redenen... o ja! veel ernstiger!... ik ging links en rechts op
huisbezoek... en in het bijzonder moest ik bijna elke morgen naar issy
voor een spreekuur in een fabriek... en ik woonde op montmartre!...
denkt u zich dat eens inl... elke morgen!... pigalle-issy! de autobus?...
een of twee keer... ja dat gaat!... maar elke dag? daar ga je toch over
nadenken: elke dag! dat verzeker ik ul... de beste manier?... metro?
fiets? autobus?... zou ik de metro nemen? zou ik er op de fiets heen
gaan?... met de benenwagen?... ik heb er wat over geaarzeld!... erom
heen gedraaid... het weer opgegeven... die donkere metro? die
stinkende afgrond vuil en praktisch?... die muil die de vermoeiden
opslokt?... of zou ik boven blijven? rennen? be not to be?... de
autobus?... de autobus?... dat bibberende hikkende angstaanjagende
monster... dat stottert op alle kruispunten?... dat uren verliest aan
beleefdheden... om geen enkel oud wijfje te overrijden... om te
wachten tot de bakfiets die zich onder zijn voorbumper gefrommeld
heeft zich weer losgewurmd heeft!... vader van een gezin van zes
kinderen... of zou ik er te voet op afgaan?... door de straten? een!!
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tweell... te voet naar issy? sportiever dan sportief? dat was het
dilemmal! de diepten of de oppervlakte? o onbegrensde keuze! de
oppervlakte is erg belangwekkend!... al die dingen! als in een film... met
alle genoegens van de filml... denk je dat eens in!... denk je eens in!...
de smoeltjes van de dames de kontjes van de dames en al die drukte
eromheen! de heren die staan te trappelen!... de uitspatting van
ijdelheden!... de concentratie van winkels!... de kleurenwemeling de
etalages!... miljarden in overvloed!... het paradijs met prijskaartjes
erop!... zo veel per stuk zo veel per kilo!... vrouwen! parfums! luxe-
eetwaren! begeerlijkheden!...

duizend-en-zesendertig nacht in elke etalage!... maar pas op! het
behekst je! je wordt zelf film... getransformeerd tot film! zelf film! en
een film bestaat uit kinken in de kabel! van begin tot eind!... kinken!...
tijdverlies! kettingbotsingen!... opstoppingen!... troep!... smerissen
fietsen kruispunten omleidingen rijrichting omgekeerde richting!...
stremming!... stik! boileau beleefde er nog lol aan... vandaag de dag
zou hij overreden worden... al zijn gerijmel ten spijt!... ik zou pascal
weleens in een 'lelijke eend' willen zien van le printemps naar de rue
taitbout!... dan zou hij niet bang zijn voor een afgrond!... voor twintig
peilloze diepten! aan de oppervlakte kun je niet meer levenl... dat is de
waarheid!... goed!... dus?... ik aarzel niet!... dat is mijn genialiteit! mijn
geniale inval!l geen zesendertig maars!... neem me niet kwalijk ik stop
mijn hele wereld in de metrol... en daarmee ga ik aan de haal: ik neem
iedereen meel!... goedschiks of kwaadschiks!... met mij mee!... de
emotionele metro de mijne! zonder al die nadelen die versperringen! in
een droom!... zonder ooit ergens te stoppen! nee! naar het doel! naar
het doel! direct! in het gevoell... door het gevoel! alleen maar dat doel:
het volledige gevoel... van a tot z!

dank zij mijn geprofileerde rails! mijn geprofileerde stijl!

geprofileerde sneltrein!... speciaal! ik pik de metro z'n rails af! ik geef
het toel... z'n starre rails!... die sodemieter ik weg!... niet meer nodig!...
z'n lang uitgesponnen zinnen... niet meer nodig!... laten we zeggen: z'n
stijll... die verdraai ik op zo'n manier dat de reizigers in dromen
komen... dat ze het niet merken... de charme de magie kolonel! het
geweld ook!... ik geef het toe!... alle reizigers erin deuren dicht dubbel
slot erop!... allemaal in mijn gevoelswagon!... geen kouwe drukte!...
kouwe drukte tolereer ik niet! met geen mogelijkheid kunnen ze
ontsnappen!... nee! nee!

en de hele oppervlakte met me mee! nou? de hele opperviakte!
ingestapt! door elkaar geklutst in mijn metro! alle ingrediénten van de
oppervlakte! met geweld! ik laat aan de oppervlakte niets overl... die
plunder ik leeg!...

nee kolonell... nee zo is het helemaall... alles in mijn gevoelsmetro!... de
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huizen de mensen de bakstenen de oude wijfjes de banketbakkertjes
de fietsen de auto's de naaistertjes de smerissen ook! opgestapeld
'emotioneel fijngemalen'!... in mijn gevoelsmetro! ik laat niets aan de
oppervlakte overl... alles in mijn magisch vervoeringsmiddel!...

met geweld!... bent u de tovenaar? ja?... nee? goed laat uw charme
dan werken!... komen sommige lezers in opstand? de knuppel kolonel!
prefereren ze de bioscoop? de knuppel!... prefereren ze de
technicolor? de knuppell... u bent de meester-tovenaar... dat bewijst u
hen door ze op te sluiten met een dubbel slot erop! u wilt
gehoorzaamd worden!... de spreektaal in het geschrevenel... uw
uitvinding! geen verhaaltjes! pigalle-issy zonder hindernissen!...
overwegingen niet toegestaan! in de betovering!... vrijdenkers tolereert
u niet! dialectici bij voorbeeld! geen enkel kruispunt meer geen enkel
knipperlicht geen enkele smeris geen reet mag zich eraan onttrekken!
begrijpt u me kolonel?

geen vrachtwagen die u meer aanrijdt! u bent de kunstenaar! uw metro
staat nergens voor still... u hebt een stijl voor uzelf geprofileerd!

ja kolonel!... de stijl van het gevoeligste deel van de zenuwen!

dat is moordend!

ja dat geef ik toe

ik neem alles mee

ja kolonel... alles!... flatgebouwen van zeven etages... de woest-
grommende autobussen! ik laat niets aan de oppervlakte! die houdt
niets over! geen files met morrisjes geen lastige juffertjes geen
peukerapers onder de bruggen! nee! ik neem alles mee!

de bruggen ook!

er is niets wat me weerhoudt

ik laad alles in!... ik stop alles in mijn wagon!... ik zeg het u nog eens!
alle emoties in mijn wagonl... met mij meel... mijn gevoelsmetro pakt
alles!

mijn boeken pakken alles!

er bestaat slechts één taal in deze door elkaar brabbelende wereld! één
enkele waardevolle respectabele taal! de keizerllijke taal van deze
wereld: de onzel!... alle andere zijn koeterwaals... veel te laat gekomen
dialecten!... slecht in de kleren ongelikt kluchten! schor of miauwerig
net zo'n beetje geschikt voor buitenlandse parvenu's! gelispel voor
clowns! en zo is het!... ik weet waarover ik het heb! discussie sta ik niet
toe!

hoe heb ik de oppervlakte niet veroverd! hebt u dat gezien? dat ik alles
gepakt heb? hebt u dat gezien? hebt u dat opgemerkt? alles in mijn
metro geladen!... wat heb ik de oppervlakte nog overgelaten? de
ergste uitdragerstroep van de film!... inclusief de vreemde talen dus!
de vertalingen!... hervertalingen van onze slechtste prullen! laat ze die
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maar gebruiken voor sprekende films!... en daarbij dan de psychologie!
de psychologische stommiteiten!... die hele filosofische stinktroep die
hele fotografische gruwel dat hele lijkenhuis vol verstarde billen
verstarde dijen gelifte tieten ingekorte neuzen en kilo's oogharenl... ja!
kilo's! zwaarl... vet!... rood!... groen!...

de emotionele rails! de rails van het zenuwstelsel!

maar pas op! het detaill...

het ballastbed! de hoekstenen!... een ademtocht! een cédille!... en alles
valt om! bij duizend kilometer per uur! kapseist uw verhaal! loopt uit de
rails! uw wagon scheurt open! een stinkende wond!

dan... komt het genie om de hoek kijken!

van nooit uit de rails lopen! geen gewone rails! geen gewone stijl! nee!
speciale rails rails die er helemaal recht uitzien en het niet zijn!... die
uzelf eigenhandig schuin hebt afgeslepen... eigenhandig! op volstrekt
magische wijze!... pervers!... getruct!

dat is het geniale!... de klap van pascal'... de openbaring bij de metro!...
hij op de brug!... ik bij de metro!

het is heel eenvoudig de rails van de gevoelsweergave die er recht
uitzien absoluut recht zijn dat absoluut niet!

en daar zit 'm de fijne kneep!... de kunst! maar ook het levensgevaar!
die absoluut speciale stijl!

als uw rails recht zijn in de klassieke stijl met fraai uitgesponnen
zinnen...

dan slaat uw hele metro om! dan vernielt u het decor! doodt u al uw
reizigers! en dat hele stelletje sufferds van u! een catastrofe niemand
ontkomt eraan! alleen in de emotie zijn uw rails recht!

wilt u nog meer details?... de allerallerintiemste details?

goed!... de drie puntjes! wat hebben ze me die niet verweten! wat
hebben ze me niet belasterd over m'n 'drie puntjes'!... o die drie
puntjes van hem!... o z'n drie puntjes!... hij kan geen eind aan z'n
zinnen makenl... alle voorstelbare lulligheden!

nee op de plaats van die drie puntjes kun je geen woorden zetten
allemaal gelull... niet in een emotioneel verhaall... u verwijt van gogh
toch ook niet dat zijn kerken misvormd zijn? of de vlaminck zijn
krakkemikkige stulpjes!... bosch zijn wezens zonder kop of staart?...
debussy dat hij zich geen reet aantrekt van de maat? en honegger
idem dito! maar ik heb helemaal niet dezelfde rechten? hé? ik heb
alleen het recht de regels in acht te nemen?... de strofen van de
académie francaise?... weerzinwekkend!

mijn drie puntjes zijn onmisbaarl... ik herhaal het: onmisbaar voor mijn
metro!

in één ruk op het doel af!... op geprofileerde rails!... een verhaal met
'onweegbare dwarsleggers'!
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de zaak van de 'een-en-al-zenuwen-metro-magische-rails-met-
dwarsleggers-van-drie-puntjes’ is belangrijker dan het atoom!

kunt u zich de muziek voorstellen zonder gedachtenpuntjes?

en zonder kwartrusten?

onthoud één ding: de emotionele rails! gewichtloos!... de emotionele
stijll... met drie puntjes!.. drie puntjes!... de vondst van de eeuw!...
mijn vondst!... ik krijg nog een aardige begrafenis!... denk ik! denk ik! ik
voorspel het ul... nationaal! en op staatskosten!... colette heeft me op
dat idee gebracht! met een geémotioneerd minister met tranen in de
ogen! volmaakt! de mensen uit mijn buurt twijfelen daar niet aan!... het
'genie van de eeuw'l... de rails die er recht uitzien maar het niet zijn!...
de minister zal dat allemaal vertellen!

luister!... nou het allermoeilijkste! ik eindig met... met het subtielste!...
probeer me te begrijpen! span u in!

ik neem een lezer...

de lezer van een emotioneel boek... een van mijn werken!... in
emotionele stijl...

aanvankelijk voelt hij zich niet zo lekker...

het komt hem voor hij zou het durven te zweren dat iemand hardop in
zijn hoofd zit te lezen!... in zijn eigen hoofd!...

zonder hem daar toestemming voor te vragen! dat is impressionisme
kolonel! de hele foef van het impressionisme! het geheim van het
impressionisme!

niet gewoon aan zijn oor!... neel... binnen in zijn zenuwen! midden in
zijn centrale zenuwstelsel! in zijn eigen hoofd!

dat is me wat!

dat iemand anders naar goeddunken zit te spelen op de harp van zijn
eigen zenuwen!

kom eens dichterbij!

u steekt een stok in het water...

hoe ziet uw stok er dan uit?

dan lijkt uw stok gebroken! geknakt!

nou? en wat dan?

breek hem zelf verdomme! voordat u hem in het water steekt! een
goeie grap! het hele geheim van het impressionisme!

kolonel!
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Y  hoezo?

C daarmee corrigeert u het effect!

Y  het effect waarvan?

C van de straalbreking! dan lijkt die stok van u recht! u breekt hem eerst

kolonel!... voor u hem in het water steekt!...

breek ik hem eerst!

u knakt hem eerst stevig!

nou zeg! nou zeg!

zo0 ook met mijn emotionele stijl! en mijn zo zorgvuldig bewerkte rails!
speciaal geprofileerd!

O <0<
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houdt gaston meer van rozen? of van lelies?

hij is dol op allebei!

en van wat voor schrijvers houdt hij?

hij zou ze het liefst allemaal zien kreperen!

wie zou er dan zijn boeken moeten schrijven?

wat een vraag!

maar U kolonel verdorie! u helemaal alleen!

al zijn boeken?

alle gekheid op een stokje! natuurlijk! niemand anders!

zou ik dat kunnen?

uiteraard! kinderspel! kinderspel voor u!

hoezo kinderspel?

kom nou! ik heb u de techniek toch uitgelegd!

ach ja dat is waar! dat is waar!

bent u alles dan vergeten?

o nee! o neel... ik ben niets vergeten: de emotionele rails! de metro!
pijlsnel over drie puntjes! pigalle-issy één minuut!

en verder?

alle lezers behekst!

goed! maar dat is nog niet alles! dat is niet alles!

de speciaal geprofileerde stijl!

precies!

de geniale gevoelsweergave! de grote revolutie in de letteren!
en verder? wat nog meer kolonel?

eindelijk kwam céline!

met overtuiging kolonel!... niet met de franse slag: célinel... met
overtuiging! geloof! geloof kolonel! nog eens!

eindelijk kwam céline!

O<O<O<<

<O<KO<KO<XKO <<

O<KO<KO<O<0O

<



